今天是堂妹出嫁的日子,我本来是不想去的,一来是我的车钥匙丢了,我住在县城,而伯父住在老家;二是去的人比较多,天空总是下着雨,我去与不去都无所谓,但是堂弟却三番五次地交代,说我一定要来。没有车就叫我父亲载我,没有办法,我只好参加了堂妹的婚礼。
堂妹的出嫁在早上七点三十分,我六点多就到了。
吃过早餐后,差不多七点十五分了,我就过去了,看到东西还在大厅里面,外面迎亲的人在热闹地讨论着,伯父一副闷闷不乐的样子,我本来要说些什么的,见到这样的场合我就没有出声了。
看见我到了,伯父没有我想象的高兴,只是叫我到隔壁的婶婶家坐坐,似乎是在等待着出嫁时辰的到来。伯父随即跟我还有其他人一起到婶婶家坐了,在此期间,伯父一直地唠唠叨叨地不知道在说些什么,我知道以前是不会这样的,为了图个吉利,我不便说什么,只好偷偷地叫对方的人能够理解一下伯父此时的心情。
搬完东西后,为了方便,少走一趟,对方的人叫伯父一起坐车同去,伯父死活不肯。说是我们这里的习俗一贯是这样的,没有父亲送女儿出嫁的道理。我也跟着说了,对方的人还算通理,就这样算了,回头再接伯父同去,事实上,现在都什么朝代了,还说这个?可是伯父却坚持着一个古老的习俗,一种依依不舍之情尽显于脸上。我清楚地看见,在东西搬出家门前时,伯父的眼里暗含着泪水。
在送嫁的车里,我和母亲、其他的两个婶婶提起了刚才伯父的样子,我说也许大概是伯父认为女儿出嫁了,心里不是舒服的原因,然后又聊起了我妹妹出嫁时的情景时,两个婶婶说没有流过泪,我回头看了一下,发现母亲正在擦着泪水。看得出母亲是很在乎妹妹出嫁的。我现在还记得当时妹妹出嫁时,母亲足足哭了好几天的泪,在夜深人静的时候,我听见了母亲抽泣的声音。
看见母亲擦泪的样子,我想起了伯父的一生。
伯父有六兄弟,他最大,由于身份不好,第二个弟弟出继给堂祖父做儿子,第四个弟弟卖了,第五个病死了,第六个给人做了儿子。现在他的兄弟只有两个。
他的身份不好,很难娶到正常人,只能娶一个脚很不方便的伯母为妻。伯母的腿脚很不方便,她走路都非常困难,走路的姿势差不多成90度了。她给他生了六个孩子,最大的跟我一般大,三男三女。人家都说他的命好,我想命好不好只有他自己知道。
他一辈子以种田为业,他卖过梨、卖过板(用米做的)、卖过菜,反正能赚钱的门路他几乎都做过了。现在我依旧还记得他卖板时把声音拖得很长时的情形。这样的生活直到前十几年,他的儿子因为出了点事,得到了一笔钱,儿子才出去创业,他和伯母也跟着出去了。
通过十几年的打拼,堂弟还算争气,现在的两个弟弟都买了车。
伯父经常回来,伯母因为腿的不方便,怕坐车,自从出去后一直都没有回来过,为此,伯父只能自己一个人回来,最近两年,他回家的次数比较勤,常常是回来了,要到很久才出去。也许是因为岁数的缘故吧,思乡的情绪毕竟是有的。又或者是因为在外面比较吵。总之,他想在家里住。
他想自己的孩子能在一起团聚一下,六个子女坐在一起吃一顿饭,可是六个子女都各在一方。为此他只好把这个想法寄托在过年。可是自己的房子又那么的小,子女回来齐了,连个住的地方都没有,心里感到很是苦闷,他叫儿子在家里做房子,本来今年要做的,连地方都联系好了,可是第二个儿子的目光比较远吧,居然不想在家里做!虽然大儿子想做,毕竟资金有限。最后只能不了了之。
他的最小的女儿今年已经二十五岁了,去年的时候,他叫我看看有没有合适的人家要娶媳妇的,叫我帮他留意一下,这也许是作为父亲的一种责任吧?不善于说话的伯父居然在他的最小的女儿到了谈婚姻论幏的年龄时,向我说出了一个心底的秘密。作为父亲,还有什么能比这个责任更大的吗?至今,我的堂妹都可能不知道,就这个交代,凝聚了作为父亲的多少亲情啊。
伯父很是辛苦,把六个子女养大成人确实不易,而所有的这些都是他一个人去做的,伯母只能在家里看看孩子,到现在都很难相信把六个孩子养大成人需要多大的勇气和艰辛。
伯父最近两年说话时显得有些不着边际了,当我把我的意思说给最小的堂弟听时,我叫他不要跟他一般见识,他说,伯父发怒时,他根本就没有当回事,从来就没有对他发过火,只是在认真地听。我听了很是感动,这也是一种感恩的形式吧?作为堂弟有这样的一种宽容我真为他的大量而欣慰。
记得堂弟小时候,经常是跟在伯父的屁股后面跑的,也经常地睡在一起,堂弟小时候也是调皮的,可是我从来都没有见过伯父骂过他,更不用说打了,是的,我从来没有见他打过自己的孩子。
从堂妹家就要回来时,对方的亲家总是叫我们转告伯母,不要见怪,叫伯母原谅做的不对的地方。我还是看见伯父的心情不是很好,总是一副闷闷不乐的样子,我想跟他说说,问问他究竟是怎么了,但是我没有问,我知道,不善于言表的伯父一定的是在牵挂着堂妹,牵挂着养大的女儿从今以后就要离开自己了,虽说是男大当婚,女大当嫁,可是那种感情,有谁能更懂得呢?只有母亲的擦泪才是一种无最好的表达方式。
伯父老了,最后的一个孩子也出嫁了,堂妹家的家庭条件还算可以,虽然妹夫现在还是跟人家做工,但是我相信,这是暂时的,事实证明,我们村的女子嫁的都不会很差。不善于言表的伯父总算完成了他的最大的心愿,看着他的表情,我不知道说什么好。
窗外,雨下得正猛,到处都灰蒙蒙的,也许这就是作为父亲的一种心事?一种心情的宣泄?
父爱无言。
2012年6月20日
广东汕尾陆河县实验中学高一:彭涌波