《城南旧事》是我接触的第一部自传小说。也是第一部林海音的小说。我很喜欢小说的封面。一张手绘的画。一个小小的女孩,穿着厚厚的棉衣,挂在脖子上的手套引发了我莫大的回忆:小时候,奶奶也曾逼着我带过这样的手套。正是这幅画,让我有了买它的决心。直觉告诉我,买下这本书,我绝不会后悔的。然而,我的直觉是对的。才翻看了几页,我便爱上了这个故事,爱上了调皮捣蛋的林英子,椿树胡同里的疯女人,斜着嘴笑的兰姨娘,井边的小伴侣……这样美好的回忆,每个孩子都有,可单单只有林海音写出了这样美好的故事。让人爱不释手的故事。
我最喜欢两篇短文,一篇是《惠安馆》,英子费尽心思,帮助一点也不疯的疯女人,秀贞,找回了她失散多年的小桂子。这个故事里的英子,是善良的,更是纯朴的。另一篇是《爸爸的花儿落了》。一开始,我只是读懂了,英子对自己亲爱的父亲离世后,自己不得不变成大人的一种无奈。在课本上学过这篇文章之后,我又一次读懂了,英子对她父亲的那一份爱。
读《城南旧事》的时候,没有太多的杂念,因为没有太多跌宕起伏的情节,所以心绪是淡然而平和的。感动着我的,只是这文字之间荡漾的一种淡泊与纯净。海音先生以儿童清澈的眼眸,用清新淡雅的文字,诉说她对城南旧事的情意缱绻。半个世纪的别离,城南的落花依旧,然而零落的,只是人们记忆的碎片。
“看见冬阳下的骆驼队走过来,听见缓慢悦耳的铃声,童年重临于我的心头。”林先生写道。京华古都的城垛颓垣、残阳驼铃、闹市僻巷……从容淡定之间,多少悲欢离合,掠过生命的轨迹。对于一个孩子来说,愁苦又有何用?“一壶浊洒尽余欢今宵别梦寒”,童年去了,留下无穷思恋与怀想……
蓦然回首,满地零落的花瓣儿,诉说着盛夏的情怀……落寞之后,骊歌那清越悠扬、古朴深婉的乐音仍在耳畔萦回着,淡淡的愁绪,沉沉的情思之中,少了一丝懵懂,多了一点缅怀。
“长亭外古道边芳草碧连天。晚风拂柳笛声残夕阳山外山。天之涯地之角知交半零落。人生难得是欢聚唯有别离多。长亭外古道边芳草碧连天。问君此去几时还来时莫徘徊。天之涯地之角知交半零落。一壶浊洒尽余欢今宵别梦寒……”
落花下,一个女孩,在夕阳的余辉里静默着,正如她衣襟上的那朵沉默的夹竹桃。