人太丑车太烂
一朵向日葵向着那抹柔光，静静地斜着脑袋，凝望着上天给予它们的恩惠。
——题记
透过玻璃窗，淡黄的光晕下，那朵向日葵还未开花。绿绿的蒂盘，逆着光，努力绽放。
医院的走廊上弥漫着令人窒息的严肃气氛，“手术中”的灯，在那瞬间，灭了。“是男是女？”老爸手死死地握着护士。“是个女孩呢。”护士微笑着说。一丝失落，挂在爸爸的眉梢上。
切换画面……
“爸爸，爸爸，今天老师奖给我一朵大红花。”刚从幼儿园出来的我，一颠一颠跑到爸爸脚边。爸爸蹲下身，摸摸我的脑袋，说：“回家吧。”雨水倾斜，一丝清凉没关系，向日葵相信，雨后会有彩虹的。
时空穿梭，小学那场家长会……“这是个很不错的小女孩，很可爱，在学校最乖了。”老师微微的睫毛在黄昏下，眨着。“爸爸，我很乖的，老师都喜欢我。”我抬着头，嘴角上扬。爸爸望着我，似乎没有从前的距离，似乎没有从前的冰冷。恍惚之间，爸爸的眼睛，闪过一丝喜悦……一缕阳光，从乌云里射向大地，向日葵抖去身上残留的水珠，一动不动地在那里不言不语。
“本次作文大赛的得奖者是——刘玉婷。”主持人的话音久久荡漾在大厅里，一束激光闪过我的脸颊。一秒，二秒，三秒……脑海里，这几天的努力，渐渐浮现在眼前。那个放学后的黄昏，一个人坐在课桌旁，静静地做笔记，复习写作技巧。那个晚上，一个人在房间里看作文书，直到第二天才发现趴在书桌上睡着了。耳边，爸爸的声音唤醒了我。我放眼望去，爸爸站在台下，笑了。他笑了，笑得眼睛眯成了一条线。很温暖，像雨后的阳光那样柔和，照耀着我一个人，暖到心里去了。
阳光，我的阳光，我会这样，静静地望着你，然后，开花给你看。
