进退两男
尊敬的藤野先生：
您好！
自从当年因弃医从文而离开仙台的那一刻起，我对您的思念如同蚕丝般牵连不断，无时无刻不在想念着您！
在成长的道路上，我无时无刻不想起您对我的培养和教导。您没有狭隘的民族偏见，您治学严谨、教学认真，您能以公正之心来对待我这位弱国的学生，您给予了我极大的关心，鼓励和真诚的帮助。在当时的历史背景下，您能做到这样是多少的难能可贵啊！正因如此，您给我留下的是无尽的不安和感激。您知道吗？您在我心中，是多么的伟大！是您让我明白了一句话：治人者的罪恶不是治于人者的过错。
我当初学医本就怀着救国救民的愿望，但弃医而离开仙台，是因为看了那个电影新闻，发现了中国国民的愚昧和麻木，于是我决定弃医从文，要用文笔来改变中国国民的精神，唤起他们的危机感和治国热情。我想这比治好人们的疾病显得重要得多，所以，当初我作了这一抉择。那天与您告别，我欺骗了您，无非是想不让您悲伤和遗憾。现在还希望能得到您的体谅和理解。
我离开仙台之后，就多年没有照过相，又怕您问起，感到失望，所以至今都没有向您写过信。您给我改正的讲义，我也收藏着，但在迁居的过程中，中途损坏了一口书箱，失去半箱书，那讲义也随之不见了。这使我非常的失望。但至少，我还留有您的照片。每当夜间疲倦，总是您的照片使我从疲惫之中解脱，使我又良心发现，而且增长了勇气。
您对我的热心的希望，不倦的教诲，使我对您的尊敬和钦佩是他人所无以比拟的。您的精神和美德将永远激励我不断向前奋进！
顺致
教安！
您的学生周树人某年某月某日
