我想这个世界上一定没有比她更执着的人了。

这个老人大约是一年前来到这里的，但具体是什么时候，村里的人已经不记得了。关于她的传言有很多，但大抵也不过是说她是傻了罢了。

为何傻呢？老人在这座山上已经住了一年了，山下的村庄里的人说她是为了守墓，也就不得而知了。

这座山基本上是废了的，因为常年无人打理，加上土地贫瘠，基本上已是杂草丛生，树木衰败了的。村中的人却说如此倒好，衰了的木可以砍来当柴火，这是这个贫穷的村落为数不多的省钱法子之一。这座山早年是个“小墓场”，人葬的时候并未请过专门修墓的人，只是死者的家属简单的树个碑罢了。

老人的住所在半山腰处，她在一块很新的石碑旁搭了一个小小的茅草屋，虽是简陋，但也勉强可以遮风挡雨了。早出晚归，这是这个年过七旬的老人唯一的习惯。有人说她是疯了的，因为没有人会好好地搬到这么一座荒凉的山上去住。有人说那块碑下埋的是他的老伴，她是为了帮她老伴打理墓碑才搬上去的。

这似乎倒也是有道理的。可这么一想，老人早出晚归又是为了什么呢？我估摸着是为了找食。为什么？我是这么猜想的——一个年过七旬的老人，既没有什么经济收入，也没有看见是他儿子女儿之类的人，如果他不自己去找食，又有什么活路呢？还活活饿死不成？或许是她在找了食后，为祭奠那碑下的人花了点时间罢了。可又能花多少时间呢？总不能说一天十几个小时都是在祭奠中度过的吧，这未免又有些说不过去。

应是抱着和我同样的想法，村中的人试着去探听和这个老人有关的一切消息。听人说，她以前是隔村的，之后不知道是因为什么，搬来了这村，却倒与村人不怎么熟络，也不说话，时间长了，村中的人便也忘了这户人家的存在。

于是老人的身份这么被确定了。

谁也不能拿出什么证据，只当这留言是真的，当她曾是这村里的人，倒也没什么不好。

但这明显是无用的，若按这种方法，那老人又在守谁的墓呢？

没有人吭声了，因为谁也不知道，也不敢去猜测。他们怕拆了自己的谎言，砸了自己“见多识广”的招牌。

老人在这充满争议的一年中又老了一岁，她的腿脚不好，加上山上的冬天本就异常寒冷，她走动的次数越来越少。有人劝她下山，即使没有亲戚可以依附，好歹和村里人也好有个照应。她摆了摆手，浑浊的眼中盈满了哀愁，她用力敲了敲冻僵的膝盖，走出了茅屋。

这天是下雪的第三天，雪势已不像先前那么大，稀稀落落地飘下几片雪花，之后也就只剩下那凛冽的冬风无止境地咆哮了。老人拄着拐杖，手中拿着一支蜡烛，蜡烛上燃着的光好像温暖了整座小山，她眼角深深的皱纹舒展开来。

听村中的人说，老人索性整天坐在墓边了，她对抗寒冬的武器除了身上为数不多的衣物，只剩下手中燃着微弱的光的蜡烛。

这显然是不够的。

老人的逝去只是时间的问题。村中的人突然对这个有些傻气的老人冒出了一丝同情心，他们三三两两地结队去看望这个老人，并带去一些水果和食物。老人如数收下，却不曾用这些东西来维持生计。

那么，她把这些东西放在哪了呢？

是放在碑前了的

到这里，关于老人的故事开始明了，碑里埋的定是对老人而言十分重要的人，老人的早出晚归，估计也是为了寻找些祭品来祭奠死者。

老人到底是谁呢？没有人知道，问起村中的人，他们也只是隐晦地说老人是这个村里的人。但具体是什么人，也没有人知道。

我们对于老人，估计只是一群不知来历的陌生人罢了。

而老人对于我们，我们所记得的，只是一个固执，傻气的人。

至始至终，我们所了解的，也只是我们的凭空猜测。这听上去似乎有些讽刺。

几年后，我再去拜访这个村庄，村人领我去老人的住所，我看见那座破败不堪的茅草屋，还有另一块崭新的墓碑。

真是，这世界上，再也没有比她更固执的人了。