罐装的天才
那天晚上，我对爱有了深深的理解。爱是由家构成的，没有了家，爱就没有了意义，就像没有翅膀的鸟儿永远不能感受到蓝天的蔚蓝、辽阔。
那是一个安静的夜晚。我问祖母：“这条丝巾是干什么用的？”祖母笑着回答说：“这是你小时候吃饭用的口水布，现在我随身带着用来包贵重东西使。”这个答案，让我感到很意外，我没想到，一小块口水布，祖母竟然会如此看重和珍惜。接着祖母又补充道：“到现在，我已经用了十几年了。”我诧异地回答道：“真厉害！留到现在真不容易。”一段话过后，我们陷入了沉默。我默想着那条丝花巾对祖母的重要。而祖母此时在想什么，我的心中有了疑惑。祖母的一句话打碎了沉寂，她说我小时候爱流口水，头发还特别的少。祖母似乎对“特别”一词说的很强调。霎时间，我感受到了祖母对我的爱。我懂了，祖母想通过那条丝巾告诉我，让我像小时候一样天真、懂事、快乐。
那一年，很恶毒的一年——2006年，是那一年，剥夺了我的祖父，也抢走了祖父对祖母的爱。从那以后，祖母变得孤单了。因为只留祖母孤身一人在一幢空房子里，我知道，祖母宁可要寒冷的家，也不要温暖的空房子。因为在空房子里，祖母仅剩的只有思念了。
现在，每年冬天，祖母都会被接来到儿女的家过完寒冬。所以，每次我都会让祖母到我家来住，因为我知道祖母对我最亲。祖母现在已近耄耋（maodie），因为腿脚不好，所以活动很不方便。祖母多病，吃着许多的药。祖母为子孙累了一辈子，换来了脆弱的身体，却成就了美满的家。
现在好了，温暖的房子里溢满着幸福。
今天，我在衣柜里找到了一条粉色的花丝巾，想起了祖母那条破旧的丝巾，于是想送给祖母用，可我知道，再好看再新的花丝巾，也比不上原来的那一条，因为那一条注有祖母对我的爱。
初二:1621
