“掌声有请校长为我们毕业典礼致词。”“唰”,灯光照亮舞台,微弱的灯光下:同学们的个个笑逐颜开,他们身边都坐着笑嘻嘻的父母,;而我和赵凡身边的椅子是空荡荡的。
“你们友好相处,互帮互助,团结和谐......”校长的话像长了翅膀,带我飞回那个夏天。
那是六年级开学的第一天,我们班可真“热闹”,大家纷纷交头接耳、窃窃私语。因为班里新来了一个“新奇人物”:他又瘦又矮,像一个二、三年级的小朋友,脸色青黄,特别是那一身衣服,原本白色的领子看不出颜色,衣服皱皱巴巴,好像垃圾堆里捡回来的。老师让他自我介绍,他也只是低着头、涨红着脸,半天也不出声。老师只好自己来介绍:“他叫赵凡,是我们班新成员,我们都要关爱他。”
老师把他领到我旁边,对他说:“这是班长林响,你和他同桌。你们会成为好朋友的。”
从此,我们是同桌。
赵凡平时总是沉默着,好像有意让大家不要注意他,忽略他的存在,有时候,他脖子或脸上还会有伤痕,这个时候,他更是把自己蜷缩起来,默默坐在座位上。但是那天同学们一个个把他当作笑柄。“天啊!老师提的这么简单的问题都不会。”“啧啧!这个比1+1=2还简单的问题都不会。”......低低的嘲笑声像潮水一样在教室里流淌着,同桌的我见他低着头,好像恨不得把头缩回脖子里去,低垂的眼睛里似乎闪着泪花,破旧衣服里的身体轻颤着,一言不发的杵在那儿。我想起同学们私底下的话:他父母离异,他跟着父亲,但是他的父亲好像从来不管他,有时候还会打他。想到我病逝的母亲,一种异样的情感油然而生。“谁都有不懂的时候,我相信赵凡会越来越好的”我站起来拉着赵凡的手说,教室里一片寂静。但我感觉到那双冰凉的手悄悄地从我手中抽了出去。
下课铃一响,老师把我叫到一旁,神情严肃:“赵凡的情况你也看到了,他自卑、内向,你是班长,成绩好,又是同桌,多帮帮他。”我有点犹豫不决:“他好像拒绝、害怕和人交流、相处。这......”“就是因为这个,才想让你帮助他,你要向你爸爸学习,热情助人哦。”看着老师鼓励的目光,我拍了拍胸膛,高声地答应下来。
时间一点点从指缝间悄然溜走,赵凡也在一点点变化着,他的成绩进步了,脸上也能见到笑容了。一转眼,到了六年级的毕业典礼,学校邀请家长来观礼。我很自豪:赵凡的进步可大了,是我手把手教出来的,一定要让他父亲知道,让他爸爸为他骄傲。我想象我俩一起站在台上领奖的情景,心里美滋滋的。我叮嘱他:“一定叫你爸爸来哦!”赵凡默默地看着我,不说话。
今天早上,我也按照惯例询问老爸能不能参加我的毕业典礼,老爸依旧为难地支支吾吾:“我局里今天有个重要的案子......我尽量吧。”我不满道:“妈去世后,老爸你为了警察这份工作,总是没时间参加家长会,可这是我的毕业典礼啊!”老爸愣了一下,搂住我的肩膀,语气坚定地说:“宝贝,等着我!工作一结束我立刻就去”
......
“下面,请六(一)班的林响和赵凡上台领奖。”主持人甜美的声音打断了我的思路。在美妙的音乐声中,我和赵凡一起站在领奖台上,听主持人介绍我俩互帮互助的事迹,我有点得意洋洋,抬眼望向赵凡的座位,旁边那张椅子依然是空荡荡的。我有点失望,眼神示意他:怎么回事?他茫然地看了我一眼,却把头转向别处。
毕业典后礼结束的整个下午,我追着他:“你爸爸怎么没来啊!你没告诉他吗?你的奖状可有我一半的功劳哦”
他淡淡地笑了笑,没说什么。
这天放学,我没有等到我的爸爸。
来接我的是爸爸的同事李叔叔,李叔叔声音哽咽地告诉我:今天他们缉拿毒贩,一个毒贩吸毒产生幻觉,朝爸爸连开两枪,爸爸倒在血泊中,再也没有起来。
......
这个吸毒者叫赵一民,是我的同桌赵凡的爸爸。