丈量了多年
才发现
我站立在小学课本的中央
慌乱起来
四周距离无限扩大
我越来越小
1)孩童
那个失去母亲的孩童,七岁
把一捆信投进了邮筒
他说写了几年,以前太小,没邮筒高
邮递员告诉他,天堂的路太远
用火烧过去吧
旁边的父亲大哭
孩童,拍着父亲,表示安慰
2)棋手
与我对弈的老者,八十
一根枯枝指挥千军万马
他说,当年
打美军时,用的就是这招
一阵雷声滚来
我欲逃离棋盘
对面,纹丝不动
缴获的美军盔甲在风中摇摆
3)布道者
有只雀,衔着红光
奔波在清晨和黄昏
给了她一点,给了我一点
于是,人世开始温暖
周围,都是拾荒者
收起一点点光
聚拢,再聚拢
分散,再分散
红光红遍内心,雀选择
安静死亡