大家好!
今天我演讲的题目是——《你尽有苍绿》。
这题目来自一句短诗,张爱玲评它说:“在苍绿中有安详的创楚,她不是树上拗下缺乏水分褪了色的花,倒是古绸缎上的折枝花朵,断是断了,可是非常美。”
我倒是觉得,这句话用来形容晚年的张爱玲再贴切不过了。《流言》中的张是个痴迷服装的女子。她可以用十多页的篇幅写《更衣记》,她会和女友逛街吃路边小吃。她甚至还颇为得意地说——到底是上海人。那样的她充满了俏皮,可爱,烟火气息。后来,她逃去了美国。她迫切地想要在异国重塑上海般的传奇。无奈中英文的巨大差异,使她的文字在翻译成英文的同时,失去了特有的张味。赖雅离世后,频繁搬家,闭门谢客,孤寂冷漠的她生命中真的才是布满苍绿与苍凉。从一个对衣服有颇多讲究的到开始穿白衣蓝裙的张爱玲。吃罐头,喝牛奶与油炸粘糯类的甜食。她不会打鸡蛋,也不吃新鲜的水果蔬菜。她是那种不会做饭的女人。这想必才是真正的不食人间烟火吧。她经常把房间里的电视从中午开到半夜。张爱玲在属于她的四四方方的天地里听外面的喧嚣。我很郁闷,是怎样的奇女子,才能活的这般冷清。不仅是物质上的不足,那种与世隔绝和精神上的寂寞如何去平衡轻浮的一生。她的天地,我们进不去,因为这样的女子,没有人可以读懂她。干净到近乎透明的心,和陌生人讲话仍会脸红的她,选择在我们看来不可思议的生活,在我们眼里的寂寞,于她,是欢悦。她说——在没有人与人交接的场合,我充满了生命的欢悦,可是我一天不能克服这种咬噬性的小烦恼。生命是一袭华美的袍,上面爬满了虱子。
她的文字,需要细细品读。刚开始是苦涩的,慢慢就会感觉欲罢不能,一如她的人一样。
萧红,陆小曼,三毛,庐隐。这些民国时期的才女。她们的天空是低的,羽翼是稀薄的,而身边的累赘又是笨重的。