读小学一年级时我家养了三条小狗。它们的名字我早已不记得了，但它们的叫声，我却永远也忘不了。

不是它们的叫声有什么特别，而是它们像我家的管家一样，不论我们在不在家，只要有人从我家门口经过，它们会在人还未出现时就吠个不停，直到他们从视野中消失。我妈妈说:“出门都不需要关门了，只要听狗叫就知道有没有人来。”

我一放学回家，三只狗都会跑到我的脚边，不停地蹭着，甚至会蹿到我怀里来。但不幸的事发生了。不到三个月，一只小狗被毒死，一只小狗下落不明，可能被毁尸灭迹了。只剩下最小也最温顺的一只小狗。

也许是我和小狗相处的时光太过欢乐，竟惹得老天爷嫉妒，让灾难再次降临到小狗身上。那天我和妈妈去爷爷家玩，距离不远，只要沿着公路走一段。我每走两步便向小狗叫唤一声，引逗它跟我们一起“远足”。也许是它出于好奇，也许是老天捉弄，小狗竟冲向了公路的另一边，不幸撞上迎面而来的一辆卡车。鲜血立时染红了地面，但是小狗以顽强的生命力向老天爷挑战，它从地上爬起来奋力冲向路旁的稻田，一路跑一路惨叫，肚里的肠子都流出来了。妈妈看到这一幕，泪如雨下，冲上去拦住卡车。他们说什么，我没注意听，也听不清楚，因为我完全被吓呆了。后来妈妈将那只狗埋了，我没有亲眼看见。

不久我家又养了一条小狗，叫小黑。可没多久，小黑也死了。那时，妈妈哭得很伤心，连续三个晚上都守在门边，似乎是盼着小黑像往常一样活蹦乱跳地跑到她身边，乖乖坐下，抬起头，把舌头伸得老长，“哈哈”地呼着气，两只眼睛眨也不眨地望着她。但这样的情景不会再出现了。

小黑是我在路边捡回来的。起初，妈妈不允许我养它，但我坚持要养。那是夏天，我每天给小黑洗澡，让它在冷水里泡上几分钟。我并不是直接将它放入水中，而是提起它的后腿，离水面二十来公分的样子，然后松手，让水漫过小黑的鼻子，看着它在水里一边挣扎一边叫唤。这成了我每天必不可少的乐事。

许多次，小黑从水里上来后都要咳嗽一两声，可能是被水呛着了。我没有在意。后来天气渐冷，到了晚上我们有时会听到小黑咳嗽，妈妈担心它是冻着了。那时已是秋天，我们给它挪了窝，移到火炉旁。小黑仍不见好，妈妈发觉不对，因为小黑咳嗽得越来越厉害，身子也越来越虚弱，不吃饭，有时吃了也会吐出来。我们带它去村里的兽医那里。兽医看了小黑，很肯定地说是肺水肿。兽医给它打了两针，喂了药，说:“如果今晚没事的话，明天再来打两针，但我估计活不过今晚了。”

如他所言，我们带小黑回家还不到一个小时，它便死去了。死状很惨:口吐白沫，鼻孔里有液体流出，四肢不停地抖动着，好像在挣扎，又好像是在发表无效的抗议。我眼睁睁地看着它的生命气息消失，却无能为力。

我没有起死回生的本事，却无情地夺去了小狗的生命。我无法逃避内心的谴责，所以我今天在这里向我所养的小黑道歉，向所有因我而受到伤害的小狗道歉!