整装待发。

　　清早，不过七点，露珠还在叶中打滚、伸懒腰，我们就又一次要离开老家。

　　我下楼的晚，便一个人吃早餐。老旧的木板桌轻轻一碰便“吱呀”乱响，几只飞虫绕着头顶昏黄的灯泡，一圈又一圈的飞着。爷爷抽着烟，摊在躺椅上，静静地“吞云吐雾”。气氛有一丝压抑，静悄悄的。我转过头。想与爷爷聊些什么，但又沉默了。我埋下头，想埋起我的话语一般，往嘴里扒拉早饭，就这样一大碗白粥囫囵的咽入肚中。

　　心不在焉。

　　不小心地换上一只鞋，却忘了穿另一只，于是，一脚球鞋一脚拖鞋地走到院子里。爸爸和奶奶一同俯着身子。奶奶神情专注，挑拣着菜，再细心地拔出来，递给爸爸。爸爸也很机械化的接过，再整齐地分装好。这对母子也是一样的默默无言，相视无语。妈妈正在一旁装鸡蛋，都是一早才取的，还热乎。屋外也是一片寂静，天上下了一点小雨，一点儿一点儿地下，不知这人儿的心事是否更沉重了些？

　　五味杂陈。

　　望着大大小小打包好了的包裹，七八个。我乖巧地坐等在门口，抬眼看一眼生锈了的铁钟，分针一步一步迈向“六”，我才突然看明白了这压抑的源头——尽是人儿离乡的暗自神伤罢了。心中默默地不舍，想着是否要跟奶奶去好好的道个别？一如既往的想着，一如既往喉咙不知被何塞住了——无言。

　　雨下大了，我们要走了。

　　“你们在外，注意身体。”

　　“知道了妈，你们两位老人家也保重。”

　　“知道了，快走吧，来不及了。”

　　我站在一旁。呆滞地注视着这习以为常却依旧万千滋味的离别。心中默默的不舍，伤心，却依然没有启齿。

　　心中被一把刀磨着——疼，却仍是没有说。这时，奶奶望着我说：“春节记得回来。”我埋下头，点了两下。

　　奶奶与我们一同撑起伞，她送我们到院子口。雨越来越大，天跟撒泼了似的。

　　我伏上包裹，迈出了家门。快赶不上车了，一路奔跑。不知是跑的太快了，还迎着风，眼角竟有一滴冰凉的东西滑落。我想回头，因为我知道我会看到我想看到的东西——可是我没有这么做。我的脑子里拼命地想：如果刚才我用我的双臂抱她，该有多好。如果刚才我给她一句离别的话语，该有多好。如果刚才我回头，该有多好。如果刚才勇敢的表达说我爱她，那又该有多好。

　　跑的越远，身子越来越重。我知道我是不是回不去了？已经离开了她，已经离开了家，已经不停止的往前奔跑而不回头，如果机会再来一次，当时，我可能就会这么做。

　　上了车，我一下子跌坐下来，我无力——我后悔了。

　　我明知道奶奶很舍不得，我却没有安慰她；我明知道她会一直望着我们，消失许久才走，却不敢回头；我明知道雨下得很大，还一路奔跑，只留一身狼狈。我明知道下一次见面是久别重逢，却还是渠下了那道不可逾越的沟渠。

　　如果当时我回头，我是否会看见她慈祥的笑容？如果当时不奔跑，是否还可以一身体面？如果当时给她一个拥抱，这长久的思念可否化作阳光滋润，彼此的心田。——可我终是没有这样做呀！一小步错过。他要心灰意冷，许久，我竟如此残忍，懦弱。

　　如果？没有如果。

　　还未带走亲人的爱，也未留下一束爱的阳光，只任由这上帝风吹雨落。这整装待发真是个笑话。让人担忧，往后的风雨，怎么闯过？