不知深浅不长不短
杭州天地实验小学六（1）班梅小瑾
我叫灰，这是我现在的名字，我以前的名字是樱，改名，是因为那场雪……
那是幼儿园，我的脸上总有抹不去的笑容。那天下雪，“哇哦，好漂亮！”我由衷赞叹。我把脸贴在冰冷的玻璃上，努力与雪亲近，但是……“为什么雪飘不到我的脸上呢？”眼看雪落在鼻尖上，我却无法碰到。雪漫天飞舞，时而像一只只轻盈的蝴蝶，冰莹剔透，冰冷如霜；时而像一片片落叶，正展示着生命尽头的舞姿……
下雪了
我感觉到白色的蝴蝶
亲吻我的睫毛
还有薄荷的味道冰冰凉凉
下雪了
卖火柴的小女孩是否还在街角
我想和他一起堆雪人
戴着妈妈织的小红帽
我轻唱起歌谣，渊、拂烟、幻杉、于涵……他们也轻唱起来。我记得于涵学得最慢，我们都笑他。
“樱，你唱得好好！”拂烟摸着我的长发说……她不知道这是我最后一次站着和她玩了……
“樱，你真的好可爱！”静牵着我的手，走在人行道上，我终于碰到了雪，笑得更欢了。静是我阿姨，是我爸的朋友。
“吱——”刺耳的汽车刹车声传来，我感觉到我的身体不由自主地飞向空中，“啊——”撕心裂肺的痛苦是我尖叫。我在空中看见雪，白得刺眼……那上面满是鲜血……静的身体四分五裂……我，泪洒空中……之后，我重重地摔在地上，失去知觉。
之后的事，我不记得了，记忆中只有残碎的画面……
对于我爸，他失去了两样东西：静和我的双腿。静当场死亡，我则经过九死一生，双腿残废……
我醒来已经是5年后了，那是一个圣诞，窗外飘雪，那段痛苦的记忆……“樱，樱……”
我改名为灰，我上学，终于赶上同龄人，但我冷漠。17岁那年，我遇到了帆，他很帅，也遇到了楚。楚知道我的一切。
帆鼓励我、帮助我，我终于站起来了！但我还叫灰，我要留住那段梦魇般残破的记忆……
又是一年飘雪圣诞，楚给我发来一条短信：是否每个圣诞都笼罩着烟雨冰凉，每年此刻都揣怀不同心境。改变即永恒，仅寂寞将成主题。终于，你我，仰望星空，世界就在眼前。请记得这曾经的美。楚……
