关 心 动 物
我们为什么关心这些动物？我觉得，这是一个非常有趣而且有讨论价值的问 题。 首先，作为大自然的一员，人类活动的触角已经远远超过了地球的本身。每个 月甚至每周，我们都可以在无意间听到来自世界各国政府的雄心勃勃的太空计划。 但是，对于我们身边的那些朋友们：昆虫，谷物，哺乳动物甚至是我们每天所饮用 的水，我们都所知甚少。当人类好高骛远到可以把目光放到更遥远的星系和星球的 时候，转过头来重新审视与人类共生共存了亿万年的动植物们，我想，这很可能更 有价值。毕竟，太空是遥远的，而素来被我们所忽视的自然才是我们生活的根本。 作为大自然的一员，作为一种高级的动物，我们的目光应该分散一点，分给日 常生活中的那些低等居民们。 它们的生存状况， 其实也是人类生存现状的一个侧影。 毫无疑问，数百年来，由于人类的贪婪，由于人类不断从自然中攫取大自然的 资源，从而破坏了自己所生存的自然环境。就在我敲下上述文字的时候，在我们身 边，很可能同时就有一个物种从我们的视野里悄悄消失。据科学家统计，目前，每 天大约有 3 种物种因为种种原因而永远消失。人类不是自然的主宰，而是自然界的 精灵。如果人类对自然的破坏不能得到有效制止，那么我们身边的绝大多数物种将 要消失。可以设想，有朝一日，当人类站在巨大的废墟堆上，茫然四顾，居然没有 一个邻居做伴。———那是多么可怕的事情！ 由此看来，人类对自然界的关注和关心，绝对是事关心灵和未来人类社会长久 发展大计的还债行为。我们目光所及的那些动物们，它们的生存、变种甚至消失， 都时刻影响到我们自己的生活。 2 、随着生存压力的逐步加大，我们的生活节奏越来越快。当城市化进程已经 成为不可逆转的趋势， 乡村牧歌的生活必将离我们越来越远。这样，在静静的黑夜， 或者忙碌的街头，越来越多的人们在怀想往日生活的朴素。小桥，耕牛，炊烟袅 袅……此类的生活只能在唐人、宋人的文学作品里寻找了。随着现代都市生活的迫 近，人类的孤独感必然会油然而生。 这个时候，看看动物们，看看花花草草们，都是一种心灵的慰藉。试问：我们 有什么理由不关注动物？ 孔雀，是世界上最美丽的动物。出于审美的考虑，孔雀的形象也出现在从古至 今的镶嵌工艺、壁画、绘画中。在 19 世纪，它代表着富裕、华贵和美丽，新工艺 美术运动的艺人用孔雀来装饰陶器、金属、珠宝和玻璃。在有些地方，孔雀羽毛还 被用来制作头饰、帽子、头盔、弓箭和渔民的鱼漂。 蚂蚁是浩浩荡荡的大军，它们生活在全世界除极地冰冠以外的所有地方。据估 计，全部蚂蚁的重量为现存昆虫总重量的一半。在文艺作品中，蚂蚁被塑造成幻想
中的微型军队、高尚行为的典范、理想的共产主义者，以及介于有机体和机器之间 的生物。 至于熊，也是我们密切相关的动物之一。极少有动物拥有熊这般多姿多彩的角 色，从希腊神话中的卡利斯托，到著名的漫画熊“小熊维尼”，在人类历史的长河中， 熊一直与想象、神话、故事和传奇相连。2500 万年前，熊科的始祖———只有狗般 大小的“曙熊”就出现了。 正是这些动物的存在，正是因为大自然物种的复杂性，才使得我们生活的这个 世界丰富多彩。 3 这套“动物系列”，本身并不是动物学的细化或者翻版。作者们在描述各种动物 的时候，并非像法布尔那样告诉我们各种动物的习性和天敌。他们的笔触，不是在 写动物，而是在写我们人类的文化和历史。这一切，绝对与人文相关。 在《孔雀》中，作者试图将孔雀的自然史、社会史、文化史以及它在艺术与工 艺美术中的表现等知识融为一体。《蚂蚁》，则探讨了不同时代、不同地方的人们 对蚂蚁以及其错综复杂的微型社会的各种反应，并阐明其背后隐藏的文化缘由。至 于《熊》，围绕熊科动物不确定的未来做结———它们正受到栖息地丧失、疾病、 污染、全球变暖以及为医药用途而偷猎的威胁———所有关注这种非凡动物的过 去、现在与将来的读者，都会深受震撼。 不是为了写动物而写动物，而是将各种动物与人类的文化、历史、环保尤其是 未来紧密结合在一起来写。这样，我们视野里的动物就不再仅仅是单纯的动物，而 是我们身边最亲密的邻居了。我想，唯有如此，作为读者的我们才能对动物世界产 生如此奇妙的感觉。并且，为保护物种的多样性，为进一步关心和关爱这些可爱的 生灵而做出自己的努力。