说实话,一开始构思这篇文章的时候,我根本摸不着头脑,找不到题材——我从来没有接触过他们——农村的孩子们。冥思苦想,到了星期六的晚上,十点半,我才想到他们——和平大法会乡“学校”的孩子们。
那是09年5月1日中午,当天凌晨从甘孜州风尘仆仆赶回来的妈妈,睁开眼睛就给我讲了“雪山下,海子边,草原上一群孩子的故事”。
妈妈打开电脑,点出了一张照片,照片上妈妈被很多穿着陈旧藏装、戴着红领巾的孩子围在中间,那群孩子的脸几乎无一例外的都是“高原红”:黝黑的脸蛋上嵌着两块红红的“土地”,纯洁的笑容中镶着两排雪白的牙齿,清澈透亮的眼睛闪烁着雪一般的光芒。连伸出来的“耶”都是清一色、黑乎乎的“2”。
妈妈说:这群孩子是距离成都600公里左右的甘孜州和平大法会乡的“学校”的学生。那是一个越野车才能到得了的美丽草原,雄鹰在蔚蓝的天空中翱翔,有很多神奇的玛尼堆和一座金碧辉煌的寺庙,孩子们的“学校”就坐落在亚拉雪山下的草地上。走进“学校”,才没有窗户,据说是怕冬天冰雪冻裂了玻璃。房子里,大约有四五十套桌椅,一张小小的白板代替了我们意识中宽大的黑板——这就是他们的教室。带我们参观的老师——来自河南的喇嘛告诉我们,学校大约有八十多个孩子,一到六年级,发现,那所谓的“学校”就只是一间两百平方米左右的大房子,房顶上盖着水泥瓦,几乎都在这个教室里上课,仅有的两个老师轮流给孩子们上课,开设的课程仅仅只有藏语、汉语和数学,桌椅不够,没轮到上课的孩子就在“操场上”——一个大约三百平方米左右的草坝,没有任何的设施。两位老师都不受教委编制——他们是没有工资的,寺庙每个月发给他们一定的生活费。
可是,就这么一所简陋的“学校”,就已经来之不易。那是两年前一群摄影爱好者无意间踏入这个人迹罕至的地方,跟寺庙里的朱尕活佛聊起周围牧民的孩子都没有地方上学,只能在寺庙中学习一些简单的藏语,这里的人很少能与外界接触、沟通。于是这群善良的人筹建了这所学校。
记得妈妈讲完的时候,眼里闪着泪光,可那时的我似乎不太懂事……
时隔两年,今天再想起那张照片,那群雪山下的孩子,那个雪山下的“学校”,思绪万千……
这一夜,我失眠了。平时在同学、家长和老师心中,“实外”的条件十分差,可在于他们简直就是天堂了:塑胶操场,明亮、宽敞的教室,齐全的教学设备,特别是学校优质的师资队伍,让每一个孩子自由、全面地发展,徜徉在知识的海洋中,健康地成长。而我们却不断地抱怨,上课开小差,作业不认真……眼中噙着泪水,自愧、自悔:能够生活、学习在这样的“天堂”,有什么理由不上进、不认真、不珍惜呢?
隐约中,那群孩子纯真的笑脸呈现在我的眼前;那群孩子朗朗的书声回荡在我的耳边……那笑脸、那书声,呼唤着我,呼唤着我奋发,呼唤着我向上!