2009年的第一场雪是在11月11日降临的。面对这突如其来的白色繁华，人群爆发的欢叫声湮没了彼此互祝“光棍节”快乐的戏谑之声，脚下落叶破碎的呻吟也被雪地绵长的叹息所掩盖。

这才觉得冬天真的来了。没有雪，只是单纯的冷算什么冬天呢？而雪的降临，也为冬增添了更为实质的内容--果然，不戴手套和围巾是无法出门的了。

免不了在私下做个对比。比起春天慵懒而扶不起的柔软，比起夏天灼热得快要蒸发消失的气态，比起秋天似乎一碰就碎的残败，冬天果然是最有形状的季节。那是一种凝固的力量，带着冰冻整个世界的决心呼啸而来。

看见了路的形状。平日走了无数遍的道路终于无法掩盖自己不完全平坦的真实面貌，那些不甚平整的地方淤积起了久久不化的冰，好像一小块一小块的云母镶进地面。路人一不小心，在那巴掌大的冰面上打了个趔趄，好气又好笑：咳，还以为是哪个小男孩在水泥未干时曾用足尖好奇地试探过那片灰色，抑或是哪个工匠抹水泥时打了个盹儿呢！你看你看，这怎么行呢？

于是，我好像看见了人生的形状。真正到了环境艰难严酷的时候，人生的缺陷是无法被掩饰和伪装的。我们安然无事地走了很远很远，可这严寒的环境会让我们所有的缺点暴露出来，成为一个个细小的陷阱或路障。我们必须加倍小心，加倍留意，一个大意，可能会让我们的人生从此失去踏实安稳。

窥见了叶子的形状。簇拥热闹的叶子，因为雪的勾勒，变得安静而稀疏了。一些叶子承受不住雪的重量，纷然落为一场樱花雨；而另一些叶子，虔诚地托着一捧六羽精灵，向着太阳展示自己足够坚韧的躯体。那些落下的叶子，应该曾在暴风雨的夜晚躲在其他叶子的身后嘤嘤而泣，此刻它们在人们脚下支离破碎，让人揪心，却并未获得怜悯。

于是，我仿佛窥得了成长的形状。软弱是一切失败的温床。面对成长中的磨砺低头不语，也许就永远丧失了表白自己的机会。那些乍听令人惊恐的惊雷不过是邀你踏出青春强音的前奏，若是迈不出这一步，成长便是一个遗憾的休止符。

听见的笑语和欢声也在视觉里有了影像。冒着舌头冻僵的危险聚在一起唧唧喳喳，问好，讲笑话，还有责怪的：“你怎么不戴手套？冻僵了我可不管你……喏，我的手套给你一只。”这些都化作嘴中哈出的白气，模糊了鼻尖上的眼镜。像这样“吞云吐雾”的时候，心下竟真的产生了温暖，仿佛能从一团团雾气中看见一张张青春明媚的脸庞。

于是，我依稀对人与人之间的情谊有了视觉的影像。雪中送炭，不过就是如此。因为外界的寒冷，我们越发觉得，能让彼此心生温暖是多么弥足珍贵的事情，那些亲近的美好又是多么可触可感，令人不忍舍弃。

在冬天，我甚至瞥见了生命脆弱的形状。路边冻僵的小鸟、老人们一声强过一声的咳嗽，会让我忽然觉得度过一场生命的严冬真的很难。大雪洒下来，一不小心就埋葬了生命。“寒冷让人无望”，害怕不经意间遗失了身边的人或物。无望之望，就是期盼春的到来，再有一片生的喧闹。

于是，我想起爷爷，他在去年的冬天离去。死亡和离别同时逼近，忽然将寒冷的形状勾勒得如此清晰--那是痛。

凝固的形状会让人清醒，也会让人不敢正视，因为那便是真相。而冬天，是唯一敢用形状留住自己的季节。我想知道，那是否证明在朴素的寂静下，便是一切不加修饰和装裱的真实，缄默的真实。

我喜欢冬天的形状，The eyes of truth。