本来这件事应该藏在回忆里，可余伯的坟前光秃秃的一片，什么都没有。
   我是不是该写一些什么了？我坐在坟前，苦苦的思索。犹记得去年此时，正是桃花花瓣落满新坟头的时候......

   当时我还住在农村，最爱去村头余伯开的那间小卖部。。
   余伯，本名叫余艾，已经年近花甲，膝下无儿无女，打了将近一辈子的光棍。我虽身为晚辈，在余伯面前，却也不用顾忌这些。
   接触的久了，就难免有一些问题。我常问余伯，为什么这么大年纪还不找个老伴，就打算真的自己过完这辈子吗？他只是笑一笑，并不回答我的问题。
   很多时候我去小卖部时，都会看到他坐在门前，出身地望着夕阳坠落的方向。远处是青山连连。
   余伯长挂嘴边的一句话，就是：青山处处埋忠骨，何须马革裹尸还。他参加过越战，身上几处触目惊人的伤疤，足以证明当时那场战争的惨烈。或许，当他出神地望着远处的时候，他的思绪又回到了那炮火纷飞的战场上吧。我不得而知，只是知道他在复员后没有接受组织的安排，而执意搬到了我们这个小山村。人们都很疑惑，我也不例外。但几年后的一件事，使我彻底明白了余伯所做的每一件事。那就是徐嫂的死。
   徐嫂，原名柳絮，二十九岁嫁到我们村，才三年多就守了寡。徐嫂的死，在我们看来是一种解脱，不只是守了三十六年的寡，她含辛茹苦拉扯大的唯一一个儿子竟也嫌弃她，最后也一走了之，连她出殡都没有露一面。
   对于这些，人们谈起来也只是摇摇头。
   
   大家都有条理地安排着一切。突然人群中传来痛哭声，循声望去，竟是余伯。他伏在灵前，长跪不起，边哭边说：“絮儿，我对不起你，我对不起你啊......”众人一同上前劝慰，却也不管太多用处。
   许久，他竟哭的昏了过去，众人见状，立刻台开他，准备下葬。
   醒了又哭，哭了又昏，反反复复好多次。后来，在一次深谈中，我明白了一切。
   余伯之所以三十八年不娶，是因为他一直深深地爱着柳絮。
   他跟我讲：那是十九岁还在当兵时，他所在部队被派到越南前线，支援越南人民抵抗美国侵略者。柳絮作为野战医院一名护士，随军前行。二人途中相识，心生爱慕，虽然柳絮大他八岁，但年龄的沟壑并没有挡住二人相爱的道路。可当时的情况不允许二人有进一步的接触。后来，在一场战役中，余波负伤，伤势严重，甚至危及到生命，便回了国。由此，两人断了音信。余伯这一治病就耽误了三年。三年之中，越战结束，部队回国。余伯却没有忘记柳絮，他一直在寻找她。后来，经过多方打听，才知道柳絮来到了这个村子，但他没有想到，当他再见到柳絮时，她已经结婚了。
   余伯没有死心，他在看到柳絮的男人去世之后，曾一度向她表明一切，但柳絮退缩了，她惧怕村里人的目光，惧怕套在精神上的那个枷锁，她打不开心里的节。
余伯最后对我说，问我知不知道他为什么叫余艾。我默不作声。他说，余艾，其实就是“愚爱”，愚蠢的爱情。
   我说，那并不愚蠢，那叫做执着，能无怨无悔地追求自己所爱的人，如何谈得上愚蠢呢。
   
   不久，余伯也死了。死的时候，天空飘着雪花。
   他是笑着离开这个世界的，因为他知道，只有到了那边，他们才能在一起。
   我的眼眶有些湿润，明明没有结果，却还苦苦地坚持，本来以为坚持几十年就足够了，却没想到最后竟把这辈子都坚持了下来。
   
   柳絮终究还是徐嫂，她的坟在徐家祖坟地里。余伯是外人，死后不能葬在徐家祖坟里。他的遗愿就是与柳絮埋在一起，看来也是不行了。
   几天以后，世界都静了下来。
   
   我独自站在余伯的坟前，将手里的一把土洒在了他的坟上，映着粉红的桃花。
   那是我从柳絮坟上抓来的一把土。
   活着的时候不能如愿，人已经去了，就满足他这个藏了一辈子的愿望吧......