菱垣
“灵台无计逃神矢，风雨如磐暗故园。寄意寒星荃不察，我以我血荐轩辕。” ——题记 是《猫·鼠·狗》里“现代评论派”“一副媚态”的“正人君子”； 是《二十四孝图》间封建孝道的虚伪残酷和食古不化的文人绅士； 是《范爱农》中当权之人对国民抗议的镇压和对国情的麻木不仁； 鲁迅先生从回忆里抄出来的这些东西，是如此地让人感到恐怖而几近窒息
。那些人和事虽然已经沉淀了很久，但从记忆里冒出的时候依旧是鲜活。就像是“墨写的谎说，决掩不住血写的事实。”我们永远无法忘却那一段疼痛的历史。 值得庆幸的是，在那一段岁月中，有无数觉醒的国民在苦苦寻求救国救民的真理。鲁迅先生绝不是孤身一人。范爱农便是鲁迅在“寻找别样的人们”的路上所遇见的友人。 《范爱农》一文中，鲁迅先生笔下的他说话永远充满了愤激，办事勤快得可以。虽然曾经和鲁迅有过误会，但冰释前嫌后同样正直倔强的两人很快成为了好友。 当辛亥革命后绍兴光复，范爱农和鲁迅一起来到绍兴，做了师范学校的学监。
他只是一个普通的爱国知识分子，但那颗拳拳报国之心却让他在那样的社会中显得如此格格不入。 由于报馆案的牵连，在鲁迅辞去校长之职去了南京之后，范爱农便被罢了学监的职务，流离失所。已然觉醒的他无法同世人一样妥协，却也无法忘却自己的抱负，最后在内心的痛苦中溺水身亡。 耿介到有些偏激的范爱农在革命前不满黑暗社会、追求革命，却在辛亥革命后又备受打击迫害。
想必他一定坚信过自己的雄心壮志必定能够实现，但一次又一次现实的打击使他遍体鳞伤，直至发出“如此世界，实何生为？盖吾辈生成傲骨，未能随波逐流，唯死而已，端无生理”之语。着实让人唏嘘不已。 没有什么病痛比精神麻木更可怕，没有什么悲哀比固守“礼教”更沉重，没有什么伤口比当权不仁更痛楚。 一次次翻开《朝花夕拾》，我会因为鲁迅先生幼时的美好记忆而会心一笑，会因为藤野先生认真严肃的教学态度和真挚无私的爱而感动不已，然而，那字里行间所显露出的浸饱了国民血液的黑暗社会以及当权掌事之人的堕落和对人性的践踏，更让人不寒而栗。
然而，无数个范爱农才谱就了黎明前的奏鸣曲，无数次的“横眉冷对”才换来了今日的华夏。正如鲁迅先生说的那样，“血债必须用同物偿还。拖欠得愈久，就要付出更大的利息！”在鲜血冲刷过后—— 君不见，仁人志士终究重整锦绣乾坤，看我中华大地正风华绝代； 君不见，长江黄河依旧滚滚奔流不息，看我中华少年正爱国心切。 辗转百年。 当我们从鲁迅先生的笔下了解过去的时候，那些用血和泪写成的文字必定会深深地刻入我们的心底。然后，我们将踏着历史去创造未来。
