亲爱的奶奶:
白色,没有其他东西混杂的房间里,她静静地躺着,身上插满塑料管,输液管中的药液极其缓慢地滴着,将我的心也揪住了害怕那绿色的曲线下一刻竟成了永恒的直线。我站在观察室的玻璃后面,轻轻地叫她她听不见……听说,也许她会永远也听不见,看不到,不会说,还有,不会对我笑……背过身,靠着墙滑下,我的意识渐渐模糊……
记忆中,那个幽暗的老屋是我成长的所在,没有父亲高高的肩头,没有母亲温暖的怀抱,我寂寞但我有她,最亲的人,奶奶。那个小小的我喜欢围着她转,让她给我讲故事。她识字不多,也确实没有什么故事,但她不觉我烦,常常抱着我坐在她膝头,说“从前,在山上……”“后来呢?后来呢?”我不依不饶,她不说话,她笑。那眉,那眼,那嘴全成了月牙儿。
后来,她搬走了,临行前最放心不下的是我。那时的我已经九岁了,对她的叮咛早已厌烦,甚至还有点庆幸她走了,我能有自己的房间了,现在想来,实在是不能理解,也许失去了,才知道珍惜吧!之后她常来看我,为了省钱,她六点出门,走到我家已是八点,却只为了给我送零用钱。她只是想看到我,满脸汗珠,还有那慈祥、发自内心的快乐的笑,可是我没看到,我不在乎,因为“这没什么特别。”
而最近一次仔细地看她,已是接到那个她病危电话。已听不清话筒另一边在说什么,只有“轰”一声的感觉在脑海中爆炸。高烧,肺炎,脑萎缩,神志不清……唯一记得的就是要来看我。
那个寒冷的早晨,我见到了她,全无往日的干脆利落,她目光呆滞,嘴里咿咿呀呀不知叨念什么。我嗫嚅地叫了声“奶奶。”她抬起头看我,伸出手拉住我的手她的手红肿,溃烂,指甲深陷肉里,仿佛怕我消失不见。她颤抖着用另一只手拿起点心:“吃,吃。”她递给我很慢很慢。她竟还关心我吃没吃早饭。我忍住那一阵鼻酸的感觉,接了过来。“好,我吃我吃。”奇迹般地,她笑了,满足的笑容。
在不争气的泪终于流出眼眶时,朦胧中我仿佛看到她嘴边绽开一抹笑,那样宁静,那么完美。那时刻已经深刻在我心中,成为了我的永恒。
祝
奶奶身体健康!
小亮
2012年4月17日