那些若有似无的高墙,羁绊着世世代代的脚步. ----囚
清朝,苏杭
我叫席薇,生长在江南水乡,潺潺流水环绕屋前檐后,层层涟漪泛起烟雨蒙蒙,时光就这样一迭迭铺展开来.
我总是能看见母亲在阁楼上倚着窗子绣瓶花牡丹,待放的蓓蕾在一针一线中渐渐生动,落日下母亲黯淡的侧脸日复一日、年复一年.很少见到父亲,外婆说父亲外出做生意,一去便是数月.
我看着天井外的一方蓝天和四周高耸的垣墙,问外婆外面是什么样的,外婆说是一样的阁楼,一样的天井.外婆把我轻轻抱起来,说,你生在这里,一辈子便都在这里,你属于这里. 我挣脱了外婆的双手,泱泱地跑开了.
我不喜欢这里单调的粉墙黛瓦,不喜欢同样单调的生活,我向往父亲口中的汴梁城里的车水马龙.我想象着某一天走出家门,看小贩叫卖的纸鸢,听街头流浪汉唱的小调,推开窗就是热闹的市井.而我,只能想象.
我开始跟母亲学习繁琐的苏绣,金菊素梅、幽兰牡丹在十指中绽开.我站在阁楼上看着马头墙外一片不见尽头的黛瓦,感到莫名的怅然.母亲说青石街外还是十里长街,青溪外还是涓涓溪流.母亲拾起我扔在地上的苏针花线,说,你生在这里,一辈子便都在这里,你属于这里.我倔强地抬起头仰望天空.寒鸦归巢,暮色四合.
二十一世纪初,江浙
我叫周薇,出生在一座平静的城市,高楼大厦里冷漠的面孔从眼前一一掠过.每当夜风呼啸,我总会站在窗前俯视这座城市.灯火阑珊,城市的角落每时每刻都在上演一出出悲喜剧,我听见有人在街道尽头叫骂,我看见路灯在黑暗中寂寞的光亮. 我想象烟花在头顶冰冷的绽放,灰飞烟灭后浩瀚的苍穹.繁华,熙攘,匆忙,怜悯,哀伤.一切匆匆地发生然后消失.像是,幻觉.
我渴望能生活在一方碧水溪畔,挽起高高的发髻踩着园中小径,看春尽秋去、花开叶落,听燕语呢喃、孤鸿长鸣,不谙世事,守着一方蓝天绿水戚戚一生.
我听到有声音在说,你要学习,考上大学,找一份好工作.母亲说,只有上大学才是出路.老师说,你只需要学习.我听到他们在说同一个愿望,考上大学,成家立业,终老一生.
学校,家,学校.两点一线的生活,不需要任何思考,可以沿着别人设计好的未来一直走下去,没有终点,不需要尽头.可以看见一条明晰的道路,那是我不喜欢的选择,是几乎所有人的向往.
每晚重复着同一个梦境.我看见你一袭素色锦缎,长发垂腰.
我看见孩时的你站在天井中渴望的眼神,我看见年少的你伏窗眺望的目光.
夜凉如水,你在阁楼上绣一株并蒂莲,时而矫首遥望,一程山水一程思量,你想要离开依山傍水的小镇,融入万丈灯火的都城,你的心远涉千山万水流连于街市小巷,可你还是收回了目光,轻叹一声,继续绣着鸳鸯枕、龙凤帐.
我看见你掀起凤凰帘,踏上了红绸轿.你泪光一闪,便又禁锢在另一方庭院.
我看见你执手相送丈夫踏上漫漫商旅路,从此时间放慢,擞和针一丝一绒缝入你的牵挂,任时光织成一张岁月的网,兜住所有静谧的月光,等一场秋风裹着霜雾吹向归人,你依旧浅画峨眉,对镜梳妆.
我看见你的双鬓渐渐斑白,直到你安详地躺下,长眠不醒.你等待一生的丈夫终未归来.
时间对于你是那样的残酷,而我看见你最后的一瞥投向了汴梁城的方向,那里,藏着你一生的梦想.
末时,你用最后的气力,对我说,你要逃.薇,你要逃.
我再次看见年轻的你袅袅走来,衣裙蹁跹,你朱唇轻启,对我说,薇,你要逃.
放假,我终于来到了梦中的江南小镇,粉墙黛瓦,错落有致的马头墙,一弯溪水庇护着村庄,这里像是被时间遗忘,依旧是淳朴的水乡.我沿着曲折的小巷走进一家酒肆,正厅内挂着一幅肖像,画中的女子正襟危坐,身着蓝底绸袍,面容却有些熟悉.主人迎上前来,介绍说画中人是清朝的一位夫人,原是苏杭那边席家的姑娘,丈夫在外经商,死于途中,她终身守节,在附近的街口还为他立了一座牌坊.
我看着画中的女子,恍惚中,听见她说,你要逃,薇,你要逃.