大山，一座搭着一座，爬满了脚印，浸满了汗珠；对我们而言，也许是一道亮丽的风景。殊不知，这一道道亮丽的风景背后，困住的是一个个充满了渴望而又奈的心灵。

我们欣赏的风景，只不过是一堵围墙。

——题记

太阳拼命地烧着，纵然汗水泛滥也无法将它浇灭……

在一丘田的田埂下，码放着一堆生柴；粗细均匀，而且很多。他坐在柴堆上，静静地看者不远处，大口大口地呼喘着。他刚从山上把柴搬运下来，瘦弱的身躯，没有九牛二虎那么大的力气，但他硬是连拉带踹地将柴拖出了山林。他胜利了，那满是刀伤划痕的柴，便是他的战利品。然而他并不喜悦。在他稚气的脸上，除了汗水蒸干后留下的小白色颗粒外，再无其它的什么；因为这是他的生活，他不想承受，但有逃脱不了的——生活。

“再过两个月就要过年了，我得多砍些柴”。他默默地在心里盘算着；清风抚过，树枝和谐地摇摆；他低着头，专心致志地拈着身上的草籽儿。当最后一滴汗水蒸干，凉意悄悄袭来。他跳下柴堆，在原地蹦了几下，用手拉弹着身上这件长满毛球的褂子；看着拈在地上的那堆草籽，他抿了抿嘴唇；检起冰凉的柴刀，在身上别好。便码上一柴叉的柴，扛着回家了。回家的路蜿蜒崎岖，但对他而言，根本算不了什么；因为他是农家的孩子，因为这儿——大山是他的家；宁静祥和、美丽，却并不富饶的家。

是的，他的家很穷；虽不是家徒四壁，但却比家徒四壁好不过多少。因为他还有一个小他两岁的妹妹和一个小他七岁的弟弟，一家五口人就守着不到半亩的粮田过活。一年的粮食总是吃不到头，迫于无奈的父亲只好四处奔走，到处借粮；受尽了鄙薄和屈辱……

那一年，刚过完初一，他父亲便去了福建；母亲告诉他说是去打工，他——茫然不语。自此以后，便只留他们母子四人艰难地支撑着这个摇摇欲坠的家。那年，他上四年级，这个家里里外外的活，几乎全部由母亲一人包揽。夙兴夜寐，天天如此；倘使碰上农忙，更是不可开交；日子反反复复，真不知何是是个头。父亲去的第二年，给家里写了封信；母亲识字不多，便叫他一字一句地念给她听。伴着颤抖的声音，他终于把信念完。母亲几欲夺眶而出的泪水，此时已如断线的珠子再也控制不住。他没有落泪，只是喉咙里紧憋着一股气，无法呼吸。想到今年父亲不回家过年了，他真的好伤心。但小小的他心里明白，如果没有父亲在外面的劳累奔波，“上学”对于他和妹妹而言，只会是一种奢望。他呆呆地坐在屋檐下，透过袅袅炊烟看着远处幢幢大山，在心底默默地为千里之外的父亲寄去祝福，希望他平平安安、健健康康…… 回过头，他告诉自己，一定会象父亲说的那样：好好读书，将来走出大山做个有出息的人！

这一年，他上了六年级，妹妹上四年级，兄妹俩学习非常努力；每年的三好学生奖状，他们都把它贴在了堂屋的墙壁上。今年墙壁上又多了两张，他们想象着父亲回到家后夸奖他们的样子，父亲一定会很高兴的！时间过得很快，几乎是一夜之间，院子里的那棵李树全都变成了秃枝。待他将田埂下的那堆生柴扛完，已是寒风刺骨，霜挂枝头，正是腊月中。千盼万盼，他终于盼来了父亲；那个傍晚，父亲风尘仆仆地赶回了家，还带了一大堆七七八八的东西。第一次，一家人围着火坑（农村用来升火做饭，中间常放一个金属三角架的那种）坐着，有说有笑，其乐融融。他觉得这一天是他最开心的日子，也是他们家最开心的日子……

写对联，打糍粑，清理阳沟，打阳尘（农村每年年底进行的一次大扫除）…… 热热闹闹地过年了！大山里的年过得朴素，但却很温馨；鞭炮声中辞旧岁，嬉笑言开迎新年。然而堂皇转眼凋零，喧腾是短暂的名；时间马不停蹄地奔跑，美好的时光给人的感觉总是那么短暂！呼出的空气还萦绕在眼前，泥巴和着雪水的院子里又悄悄地糊出了一行远行的足印。这一天是正月十八，父亲说这一天出门吉利，便带着晚上收拾好的行囊早早地出了门……

大山仍在沉睡，那爬过山冈的清风便是它在呼吸；奈何？怎么也撩不动那远行的足印…！

雪化了！在这连雪都不肯多下的山旮旯儿里，他——在张望……