电梯妹像是一朵忧郁的蘑菇，只是这蘑菇无害。

电梯妹的奶奶爱打麻将，爸爸常年在外，妈妈辛苦赚钱。童年的时候，她总是一个人生活，夜很深听到妈妈喊她名字的时候，才从阁楼上走下来，一言不发地跟在妈妈身后。

电梯妹家的阁楼我见过，小小的，平常堆放杂物，因为空间狭小，里面的东西常年不清理，总能闻到一股霉味。她就蹲在那里，透过那老旧的铁门缝向外张望。外面的墙壁上是爬藤类的植物，偶尔会路过一两只动作迟缓的小蜗牛。

后来她家所在的地方拆迁，她搬进三十二层的商品房里。楼道里有五台电梯，心情不好或者很无聊的时候，她总是靠在电梯最里面，跟着电梯上上下下。于是大家开始悄悄地叫她电梯妹。

电梯里，电梯妹能看到五味人生。

十七楼的小女生像她一样忧郁，大概是喜欢上了一个男生，总爱跑到顶楼去。顶楼的月亮飞向哪里，顶楼的风往哪里吹，她应该最清楚吧。有一天小女生去了顶楼，好久都没有下来，电梯妹心里猛地一沉，急忙到顶楼去一探究竟，在天台的西北角，巨大的排风口呼呼地往外吹着风，却还是能听到她难听的呜咽声。心底的眼泪，流出来总是好的，要不心是偏酸性的，不甜。

住在三十二楼的范老师在离开电梯时总会按下一层的按钮。有一次他回头，才发现原来电梯妹在他后面，嘿嘿一笑，说，一楼的住户多，这样他们等电梯的时间短一些。听得电梯妹的心暖暖的，范老师是不喝酒的，有天快十一点的时候，电梯妹看到神色黯淡的范老师提着好几瓶啤酒就上去了。她悄悄地偷走了他塑料袋里的开瓶器，放了一块口香糖进去。第一次做贼，慌张极了，心里直打鼓，但她成功了。第二天，她去还开瓶器，一脸疲倦的范老师说：“谢谢你。”她知道，他不是因为今天的事说谢谢。

无论是沉默，还是自以为是的关心，四方的电梯间，给了电梯妹种种未经历过的人生初体验。把自己放进别人的世界里，也慢慢想明白了要怎样才能做出最完美的选择。无论外面的世界是什么样的，无论他们曾经历过多少风雨，但走进电梯的一刹那，心都变得善良。

这是听来的朋友的朋友的故事。来自朋友转发的聊天记录，对方是个女生。

当年她一把“天霜寒气”带领小白徒弟杀怪刷图升级，喜欢让他叫她师父，可是他却总是叫她念姐，也是唯一一个叫她念姐的人。

如今她一身垃圾装备被人刷喇叭追着骂，她无能为力，还是只能默默地打怪升级，以期早日摆脱这样的被动局面，然而却意外听到一句“有什么冲我来，不要针对她”，面对着这个一身透明天空个顶级装备的人，总觉得似曾相识，突然他说：“念姐，好久不见。”那一刻，她顿时潸然泪下。

我听到这个故事的时候，突然想起那些说了再见就没有再出现的朋友。

她们都还好吗？

我很想她们。

热恋的时候，我问他：“你有多爱我？”

他说：“不知道。”

我很失望

他又说：“虽然不知道，但是，怎么着也比昨天多一点点吧。然后，恰好又比明天少一点点。”

类似意思的话，我看过，但我从没听他说过。所以我仍然很感动。

我总在寻找一些问题的答案。

我在外面的时候，我妈总说想我了。我回家了，我妈又总说我。吃零食她说我，睡懒觉她说我，玩手机她也说我······她是真的想我了吗？

当我穿着新鞋的时候，别人踩我鞋了。当我的鞋子很久了，别人踩我脚了。别人到底踩我哪了？

爸爸说他今年六十多了，老咯。我说他今年才三十多岁。难道他不是我出生以后才当上爸爸的吗？

······

我猜，这世上一定有另一个自己，做着我们想做的事，过着我们想过的生活。

我还没有老到可以回味人生，就已经在现今的时光里回忆青春。于是情怀永在，在这世上找同类，在旧木箱子里找回忆。像离群的猫，坐在屋里看门外的热闹光阴。

我知道未来会怀念什么。怀念走过的青春，相逢过的人，以及遇见的事。我还会怀念多年前的自己——善良、真诚、爱沾沾自喜与自娱自乐，怀念那曾以为过不去的坎，怀念每一次足以告慰内心的小成功，然后再勉励自己挑战下一段征程。

平凡如我，即便我过去一无所有，也曾在茫茫人海中前进过。那些曾令人欢笑与忧愁的事情仍印在我的脑海里，它能让我拥有一个不靠同情而活的老年，能让我更用力地活在现在。

我想这就够了。