坐在柔软的靠椅上,突然想起旧时家中那张椅面破损但依旧坚硬的破椅,曾经记载童年的破椅。想想已多年未回老屋了,是时候回去看看了。
还是那条泥巴路,路边还是一样的住户,不一样的是与环境和谐的木瓦房已经变得稀少,代替起来的是白墙平顶的房屋;不一样的是墨绿、鲜嫩、艳红、嫩白的菜地不知不觉中冒出散发恶臭、石灰味的水池,被代替的是地坎边不易发现拨开嫩草便看到清澈泉水的小井。
走进围家的果林,看着倒塌的房顶变为天蓝色的彩钢,与周围是那样不协调,踩着前院地上的枯草脆叶走向缠满蜘蛛网的老屋,房身上已堆有厚厚的灰,门联也变得泛白。
拿起那把熟悉的钥匙插进生锈牢固的大锁,伴随“吱呀”一声,毫无安全感的木门被推开,映入眼帘的整齐却灰盖满屋的熟悉场景,当然还有正对门被放在远处角落里的那张破椅,走过去轻轻拂去上面的灰尘,被火烧过的椅面被露了出来。
转身坐在破椅上,仿佛看到了小时候我把破椅当马骑,使得地面出现与椅脚一样的凹痕,走在地上都不踏实。每天小手拖着椅背拖到泥巴路上去和小伙伴们斗椅。那条泥巴路上会有一条深深的拖痕,雨天雨水还会聚集在拖痕里流淌。小时候的我们并没有觉得破椅是多么硬,反而很喜欢,走哪拖哪,屋前屋后,村里泥路,地上菜地都有一条或深或浅的拖痕,会有一个个毫不均匀的凹痕。我吃饭坐它,写作业坐它,有时候坐着坐着就睡着了。
一个冬天,在院里烧火堆取暖,起身时不慎将它拌倒落入火中,解救出来时烧坏了椅面,但却没有扔掉。可是自从那次后便没有再带着它,把它放在这个角落里,残破处粘上了一张胶袋,也会时常去坐,可是却未移动过。
现在它的椅脚结满蜘蛛网,椅面堆满灰尘,坐一会儿会感觉到屁股痛,不舒服。现在有了新家有了新家具便遗忘了老屋和破椅,置身在安全干净的高楼大厦里,使用发达柔软的家具时,也很怀念那幢老屋里漏雨的欢笑,看到老鼠的嬉笑生活,怀念那张陪我“闯'乡村”坚硬的破椅。
多怀念住着老屋一起笑,坐着破椅一起玩的场景,那张破椅,残破的梦。