今年闰四月,所以今年的春天来得晚些。在应春的节气,全无应时的气息。这不都近谷雨了,香椿芽才刚刚吐了个嫩芽,人都说“谷雨之后的香椿芽要长梗子”,无论香气还是鲜嫩,都不如谷雨节前的香椿芽好吃。望着门前丈多高的香椿树,想吃香椿的心平静了许多——看来得沉住气的等待了。
地上的花荠菜刚刚吐绿,还没来得及采,便遍地开花了,第二天看时已然荚满颗了——颇似“立秋十八天,寸草皆秀”的味道。集市上卖野菜的农家妇女面前摆的鲜嫩苍翠欲滴的,都是些人工养殖的,都是从大棚里采摘下来的,少了天然野菜的原汁原味的野性。田野里可采摘的麦蒿早已被勤劳的人们或是采走,或是喷洒了灭草剂的,全无了采摘的价值。
似剪刀的春风,今年总是伴着料峭的寒气扑面而来,杨柳树在和煦阳光普照的某天,尽快的吐芽绽穗,往往没来得及开花,便在春风中如下雨般洒落下来。行走在绿雨中,不,应该是绿色的米粒“冰雹”中,耳边响着刷刷声,颇有一番雨中漫步的情调。不多时地面上弥漫了一层绿乎乎的“树种”——应是未开花的杨树花蕾才是。踩在上面,滑溜溜的,颇有溜冰的味道。“草木知春不久归,百般红紫斗芳菲。杨花榆荚无才思,惟解漫天作雪飞”。韩愈的《晚春》景象在今年恐怕是见不到了,“惟解漫天作‘雹’飞”吧。
闰四月的春天,雨也来得迟些,却与古谚语“春雨贵如油”不同了。今天的春雨似乎是没了春雨的情调,倒有些秋雨的滋味了。这不今天的雨就这样子,软绵绵的,没有个头,浑似“秋雨绵绵无绝期”了。凌晨四点多开始下,一直快十点了,还是有一搭没一搭的下着。“早上下雨一天晴”的古谚在今天也不灵验了。无风的雨天,绵绵的雨,让人平添几丝诗意。上班途中,笑看雨披下的行人匆匆,各色雨披汇成一股彩色的人流,为带着生机的春天更平添了一抹亮色。
“这雨得有中雨了吧?”“可不是,都下了这么长时间了。”“每年都这样子,你浇完地了,老天也开始下雨了,河里也来水了。”“可不是,前几天为浇地,我半夜起来安机器,为抢那点水,熬夜又费油,要知道下这么大的雨,不费那个劲了。”两位老农在雨中缓缓行走着,交流着。为春小麦浇返青水,黄河水开始下放了,前几日可能是都争着浇地的原因吧,河里沟里不见水,这不都浇完了,水也得多起来。听着老百姓的话语,是否老天真的在捉弄人?呵呵,不会的,早浇了的麦子,还是长的好。应该说没有白下的力吧,功夫不负有心人嘛。
雨还在下,风依不见起,在这闰四月晚春的春雨中,喜悦的憧憬萦绕心头。