庸俗的水笔
我坚信我的毛病是我妈培养的。从上学第一天，我妈接我回家，走在路上，妈妈让我讲讲在学校发生的事。我以为她让我说说学习了什么，便把每一件在学校发生的事都向她作了汇报。说完了，她问：“还有呢，还有呢？”
我迷惑了。她鼓励我再说上点别的。我想了想，说：“老师的裙子好看。”“还有呢？”“有……有一个男生挺帅的。”她笑了，就此我打开了话匣子。
我什么事都爱和我妈说。晚饭时往往我爸先退席，我与我妈聊天不止。常常过一段时间，正在我们聊得正酣时，我爸会喊上一句：“别净跟孩子扯废话！”然后我妈会立刻给予回击：“什么叫废话！这叫沟通。”
不过，我们的沟通确实很废话。从老师穿着，到同学八卦；从课堂趣闻，到考试分差。妈妈从来不能实际地解决我的问题，但事实是，我与妈妈的沟通使我们的心很近，而爸爸总是坐在没开灯的客厅一个黑暗角落里吸烟。
高中住宿了，与妈妈聊天的时候也少了。每天晚上给家里打电话，没说几分钟便要匆匆挂掉上自习去。没时间，说不起废话了。
昨天打电话晚了点儿，妈妈睡下了，是爸爸接的电话。我很无奈地发现，跟妈妈说不完的话到了我爸这儿竟一句也说不出。他不了解我，也从没在任何时候表达过意愿。对生活情况简要汇报后，我说，我要去自习了。
令我惊讶的是，爸爸说：“别急，再说一会儿！还有呢？”
我心中一动，“还有呢”？没有了，我爸爸连我高考考哪几科都不一定知道，还有什么呢？
“没有了。”
“晚上吃的什么？”他没有挂的意思。我做了回答。“最近复习了什么？”我回答了。“对了，***买了一件新衣服。”我说知道了。“我用***的血压计测血压，你猜怎么着？我才80，110！”我说知道了……这天，他跟我说了这么多废话，我不忍催他挂，我适当地给予他鼓励。
挂了之后，我在厕所偷偷哭泣。废话，尽管有时是那么浪费时间，但听者总在一些时候可以从中获得这样那样的心灵的震动。
