三月的风刺着老人干涩的脸，他推着那辆铜锈色的三轮车，穿梭在城市密密麻麻的人流中。

没有人知道老人的家在哪里，只是从马扎上的一群大妈口中听说，他似乎有很多子女，遍布大江南北。

老人不高，背有些驼了，头发是花白的顶在皱巴巴的头皮上的，蜡黄的脸像极了一颗干瘪的枣子，仿佛是毕加索《悲剧》里的老头，但他并不像画里那样绝望无助。老人右眼角有颗大痦子，因此小区里的人总喜欢叫他右老吴。右老吴是个收废品的，每天都会早早的出现在小区的门口，他的声音并不怎么好听，但格外响亮，像是带着电流“嘶嘶”的声音，让人总是怀疑他是不是带着扩音器来了，老人次次都是腼腆的笑笑，然后一脸认真的说，哪有钱买什么扩音器啊，就是嗓门大了点。

右老吴好像很好学，总会定期的挨家挨户收不要的报纸和书刊，也经常有人看到右老吴清闲的坐在自己的锈三轮上，埋着头还不时地标记着什么，但老人消瘦的身形总会让人们心疼，邻居大多分文不取，还会送给老人一些家里用不上的生活用品，老人总会分外感谢的拧着一脸的褶子，秀出一口黄黄的板牙来。右老吴似乎最喜欢孩子，当去的一家有小孩时，他都边麻利的用右膝压着纸盒，边关切的对孩子问东问西，临走的时候也不忘对小孩们嘱咐几句学习，叮咛几句生活。右老吴在大家的生活中似乎总带着学习和孩子的标签。

但右老吴刚来的时候可不是这样，孩子们总会被家长叫出来盯着他收废品，在那个时候，缺斤短两总会招街坊邻居的痛恨，废品不过分分毛毛的事也会被当做茶余饭后的谈资，右老吴却似乎很享受这种“监视”，带着种乡气的询问着孩子的学习生活，听了回答后若有所思的点了点头，自己嘟囔着什么，那些个羞涩的孩子被问“怕”了，就忙跑回家拉大人出来，似乎认为父母魁梧的身姿总能震慑住问东问西怪老头的瘦弱。右老吴不怕，似乎被逗乐了的笑了笑，就没再说话继续算着一块两块钱的事儿了。还好人心是个反光的东西，右老吴实实在在，也便没人再想缺斤短两的事了，似乎拉呱的内容因为右老吴少了一块，右老吴自己便“主动”填补了，于是关于右老吴有几个孩子的问题便议论纷纷。

去年元宵节，小区里只有几户家远春节早回来的，右老吴特地煮了一堆元宵带来，没有保温的器皿，来的时候也凉了，还好小区人大都热心，一堆人一起挤到一户去，热了热老人的，又下了一些自己的，便围坐在一起吃着热腾腾的元宵，老人还总觉得自己不适宜踩干净的发亮的白瓷砖，说是怕摔倒死活不进去，便在走廊里吃了几口，就走去收废品了。右老吴活得清贫，夏天就穿一件灰白色的小薄衫，给钱的时候，就从小兜里掏出几张皱皱巴巴的小票，剩下的再揣回去，放钱都往兜深处使劲按按，他说那是圆梦的钱不能丢，大家也没多问，想想一皱巴巴老头的梦想都笑了笑，走了。右老吴偶尔换了件衣服，也是别人不要了的，颜色都泛黄的衬衣。现在正值阳春三月，但气温却变化的快，小区里来来往往的五颜六色的衣服，每天都不断变换着，唯一不变的，就是右老吴那件别人穿腻了的红色棉褂子，自从穿了那件，老人每天都是喜滋滋的，说是有种又过年的感觉。

说到过年，那阵子，小区里的人回家的回家，旅游的旅游，也倒没剩下几户了，但老人却没走。那些街边的小商小贩都早早的回家了，老人却还是来收破烂，不免让人觉得奇怪。就有人开玩笑说，子女太多不知道该去哪家过年了，便哪家都不去了。玩笑是玩笑，但说起来也觉得奇怪，老人每天节俭得要命，早中晚的三餐向来合成两顿，吃的不过是清汤煮菜，孩子平时不照顾也就算了春节也不来看看。小区里还有人看到右老吴经常去寄钱，几点碎钱往台子上一放，老人甚是高兴，别人一问，说是给孩子寄得。这孩子也太不孝顺了！听说过完年的后一两天，小区里几户热心肠去瞧了瞧右老吴不孝顺的儿子。在那几人的口中得知，那是一个狭窄的小巷子，临街有个被废品围堵了的小院子，院子里有个开着门的小屋子，往屋里一瞧正是右老吴，眯着眼睛露板牙的笑着.右老吴旁边还站着一个瘦瘦高高的男孩，脸和他有几分神似，也是黑黄的皮肤干瘦的轮廓，屋里还有几个中年人，矮矮胖胖的一直在向右老吴道谢，一种大乱炖的口音混着哭泣的抽噎声，小小的屋子都在震颤。据说，当时“颤”的最厉害的是墙上的几张照片和几封书信，好像是和“儿子”的合影，贴满了墙，有的已经泛白褪色，还有的根本就是黑白的，信的内容也差不多，说是感谢右老吴让他们圆了大学梦。邻居要走的时候，听见那个高瘦的男孩对右老吴说“谢谢你，点亮了我未来的生活。”右老吴腼腆地说“其实是你们让我的生活更美丽的。”