阿花说世界上最刺耳的声音就是重症监护室里的警报声,那大概是她在世界上最讨厌的声音了。当那个声音一想起,总会有一大群护士带着各种仪器进入病房,可带出来却总是坏消息,就像爷爷一样。
阿花的爷爷是阿花在这个世界上最亲近的人,每年假期阿花都会去乡下看他,陪他一起在后院的草地上晒太阳,看星星,草地上有各式各样的花,可以称得上是一个小花园。
爷爷总说,花开的时候,远方的人就该回来了。爷爷大概是这个世界上对阿花最好的人了,小时候的阿花却不懂这点,记得有一次阿花突然想吃面包,可爷爷家在乡下,想吃面包骑自行车去很远的地方才能买到,可阿花却坚持要,爷爷并没有臭骂她一顿,而是俯下身子问她“阿花告诉爷爷是不是特别想吃面包啊?”阿花使劲儿点头,爷爷笑笑,摸着她的头说“阿花想吃的,爷爷就去给你买!”说完边骑着自行车出门了,可很久都没回来,到底有多久呢?阿花只记得外面天也快黑了,还下起了滂沱大雨。阿花也开始着急,便站在门口伸长了脖子张望,等着等着便看见爷爷了,爷爷还没到家便对着阿花叫喊“阿花快进去,别被雨淋湿了!”爷爷停好自行车,把揣在兜里已经有点变形的面包拿出来说“阿花快看,你最喜欢的面包,都是爷爷不好,都压坏了。”阿花兴高采烈的拿着面包就走了,却不知道爷爷因为淋了大雨使得本来就不好的身体大病了一场,特别严重。
可是那并不是爷爷得过的最重得病。等到阿花长大时,爷爷得了一种叫做阿兹海默症的病,他们都管这叫老年痴呆,可只有阿花不这样叫,因为她相信爷爷总有一天会好起来,即使是微乎其微。那时候爸爸妈妈来爷爷家吃饭,爷爷端了一盘炒虾仁,还和他们说,“我第一次炒,你们尝尝对不对你们胃口。”阿花心里特别不是滋味,更严重的是后来爷爷看着阿花说“你是谁阿?我觉得你挺熟,可就是不记得。”阿花说“爷爷,我是你孙女阿花啊!”爷爷笑了说“这话可不能乱说,我刚结婚呢,孩子都没有怎么会有孙女啊。”阿花特别难过,因为她最爱的爷爷却不记得她了。一直到最后爷爷有一天对阿花说“小丽啊,后院的花开了,我们去看看把。”阿花愣住了,因为她知道,小丽是奶奶的名字。可阿花什么也不能说,只能说“好!”最后爷爷已经丧失基本的生活能力了,爸爸把他送进养老院,阿花依旧经常去看爷爷,有时候给他读故事,每次爷爷都望着她笑,说“你人真好,你叫什么名字啊?”阿花说“我叫小丽。”
直到有一天病房里的警报响起了,爷爷也就这样走了。就向从没来过一样。可却一直都是阿花心底里抹不去的一丝温存。
第二年,花开了,可爷爷什么时候回来呢?