“我”：你总不能一个钢板也不留就把你妻子甩了啊！她要如何活下去?

查理斯：为什么不能?我已经养活她十七年了。为什么她不能换换样，自己养活自己呢?

“我”：她养活不了。

查理斯：她不妨试一试。

……

“我”：你总得想想你的孩子啊。他们从来没有做过对不起你的事。他们不是自己要求来到这个世界上来的…他们就只好流浪街头了。

查理斯：他们已经过了不少年的舒服日子了。大多数孩子都没有享受过这么大的福。再说，总有人养活他们的。

……

问的人气愤填膺苦口婆心，回答的人却厚颜无耻轻松自若，我看得都快要气炸了！

但是随着对话继续深入下去，我却发现自己的立场在动摇，直至土崩瓦解。虽然不能说支持这位查理斯的行为，但是却能够理解和接受了。

他毫无绘画才能和天赋（至少在当时他家人亲友眼里是如此），却是铁了心余生只做画画一件事，而且只画自己想画的东西，哪怕卖不出去半毛钱。

他除了随身带的百来镑现金，其他所有动产不动产全部留给妻儿（当然并不能让妻儿富裕终身），他甚至鼓励妻子再嫁，愿意给她写“推荐信”，只求她别再来打扰自己。

他在巴黎贫病交加差点呜呼哀哉，他在马赛饥寒交迫有一顿没一顿，他在塔希堤终得清静自由直至患上麻风病惨死，无论在何种境遇，他没有更改梦想，没有后悔，没有抱怨，自始至终按自己的意愿过完了一生。他的人生，无憾。

对于这种人，无论他的作品价值是否被世人承认，都让我仰望，也只能仰望了。

而在这种人物身边出现并占有一定戏份的角色，也都各有出彩之处。

首推我最爱的角色——施特略夫先生，这是一个可怜可笑又可敬的小胖子。

全巴黎画画的人都嘲笑他画作平庸、长得像小丑、行为滑稽，却又从不拒绝他提供的食物和金钱帮助，但他们得了他的好处却丝毫没有感激之心，仍旧继续嘲讽他作弄他，甚至嘲笑作弄的更厉害了，而他却只会可怜兮兮又无辜无助地傻站着，完全不懂反击。到了下次他们需要帮助时候，他仍旧会毫不犹豫伸出援助之手，提供毫无回报的帮助。

查理斯就是这些不知感恩的人中的一个。

当时全巴黎或者全世界唯有一个施特略夫坚持认定查理斯是天才有天赋，出于对绘画艺术的热爱，他对查理斯更是青眼有加，哪怕这位天才上门来借钱时摆出一副粗鲁的讨债嘴脸，他也仍然在妻子面前百般回护这位令人嫌恶讨厌的客人。

在查理斯病得快死时，也是施特略夫不顾妻子反对强行把他接到自己家中像自己祖宗一样精心伺候，最后反倒搭上了心爱的妻子——她迷恋上查理斯坚决要跟他过没羞没臊的生活，为了不让妻子跟着查理斯过苦日子，他自己净身出户滚出了家，还打算等妻子热情冷却或者被人抛弃再重修旧好，结果却等来查理斯热情冷却跑了妻子吞硫酸临死也不想见他一见。

这是一个多么凄惨的故事啊，这又是一个多么善良的好人啊，简直就是“好人没好报”的经典故事。但是，我虽然同情却又觉得可乐，就像“我”一样，虽然明明知道应该可怜他却莫名想笑。造物主对他真是太残忍！

施特略夫在妻子死后气得发疯，而当事人之一的查理斯却仿若无事人还留了一副他妻子的裸体画赠送给他——以前他很想买对方却不肯卖，他气冲冲摔掉画并拿着水果刀要划碎这副画，临了临了，却在瞥到画作正脸的当口给震摄住了，完全舍不得去破坏它。在艺术面前他自认是个“没有自尊心的人”，“不管是谁画的，他也不能叫它扔在尘土里，他把它捡了起来”。

施特略夫的这个举动，真的把我感动到了，一瞬间，仿佛被击中某个神经，突然觉得这个看似滑稽的小人物真是伟大。他虽然没有创造“美”的能力，但他却有鉴赏“美”的眼光，甚至愿意为了保护“美”而献道。

他甚至在准备回荷兰老家养“伤”时，做了一件让“我”目瞪口呆的事情——他去邀请害他落入如此悲惨境遇的查理斯一起回荷兰的阿姆斯特丹老家。因为他认为“我们两个人都爱勃朗什。在我的老家也有地方给他住。我想叫他同贫寒、淳朴的人们在一起，对他的灵魂是有好处的。我想他也许能从这些人身上学到一些对他有用的东西。”

……惊不惊，喜不喜，伟不伟大?

当然，查理斯这么“无情冷酷无理取闹”的男主是肯定不会接受小胖子的温柔召唤的，除了留给小胖子一副裸女图，嗯，还是他老婆的裸女图，他一句话都没说就冷笑着拒绝了小胖子抛出的友谊橄榄枝。

其次我要强烈请求大家关注的是思特里克兰特夫人，这绝对是一个有大智慧的生存小能手啊，完全不像她开篇出场时表现的那么软弱无能。或者，正如从古到今士大夫们都不肯承认女人也是有智慧的生物一样，全因女人象变色龙懂得应时应地掩护自己。

这位夫人一开始表现出来的是爱家爱丈夫爱儿女，适当地追求些自己的小爱好，非常满足于自己的社会地位和生活状态，当然没有发现丈夫的个人爱好什么的实在太正常了，哪对夫妻共同生活了十七年还那么事无巨细地想要了解对方呢?

在她丈夫突然离开出走造成不良的社会影响时，她非常果断地安置好儿女，适度悲伤又不失态地应对亲朋好友，赢得了同情也没有失去原有的社会关系；而且她非常聪明，在别人尚不相信丈夫是孑然一身去巴黎时，她已经瞬间领悟并更为愤怒，因为她知道“为了女人尚有可能回头，为了理想却绝无可能回来”，所以她很快就想办法自己赚钱养家了，但是她对外是不承认“为了赚钱”，只是说为了兴趣找个寄托，否则就会沦落下层失去原有的社会关系。

而且她一直没同意离婚——这真是非常有远见，十五年后丈夫虽然客死异乡，但人和作品却享誉全球价值千金一画难求，她也已经熬过经济最困难的时候，儿女各自嫁娶，她也继承了亲戚的一笔遗产足够她安渡晚年，作为已故天才画家的遗孀，可以悠悠然坐收来自社会各界的关注和照顾，真可谓人生赢家啊！

当然，她儿子显然没有继承父母双方的天赋和智商。

写什么被人诟病的传记啊?这种时候就要装沉默装深刻装哀思，等着画画界的人物来请他当什么非物质遗产去镇宅守门儿啊！或者当个挂名会长荣誉校长特邀嘉宾什么的，收收出场费也可以悄不隆咚就赚个盆满钵满嘛！

太喜欢这本书里的刻薄劲儿了，无立场，无道德，作者尽奔着自由去了。

一个故事，四个城市，十个人物。

让人看得心绪激荡，禁不住反复回味对白，来回推敲人物。就好像一碗白米饭遇上了满桌川湘黔，酸的淋漓，辣的冒火，刺激的你完全停不下嘴非得一口气吃干抹净不可。作者：紫云庵书生