三部都看完了，统观三本书，说说自己感触较深的几点。

你的善良有时候会适得其反。程心在成为执剑人以后，三体世界发出了对于地球文明的攻击，紧要关头她本可以按下引力波按钮，将三体世界坐标、地球坐标对宇宙广而告之，可是她没有。因为她不想成为毁灭两个文明的刽子手——一旦坐标公布，两个文明就成了暴露在明处的星光，面临着被其它文明击毙的命运。然而，她的不舍与仁慈并没有换来三体世界的善良，它们在毁灭了地球上的引力波装置后，开始了对地球人的虐杀，因为它们想彻底占领地球作为自己栖息的家园。程心的不忍、善良换来了地球同胞水深火热的生活。维德研究曲率驱动的光速飞船，为防止事情败露后引起联邦政府和掩体世界人民的反对，事先他安排了武装人员潜入各掩体工程内部，这些人员都携带由反物质制成的杀伤性武器。出于对掩体世界中人员安全的考虑，她叫停了维德，曲率驱动飞船研制终止。然而，当其它文明发出的二维铂纸到达太阳系，整个太阳系即将被二维化而走向毁灭时，她才发现自己当初的决定是多么荒唐：只有曲率驱动的光速飞船才能帮助人们摆脱被二维化的命运！她的善良再一次起了反作用。

毁灭你的不只有天真，还有无知与傲慢。三体世界发出的水滴到达太阳系，它光洁无害近乎完美的外形给了人类以错觉，误认为它是不具备攻击性的，从而放松了警惕。然而，正是这些看似不具备危险的水滴，毁灭了人类苦苦营建的舰队，只有两艘处于外围的预见性较高的舰船侥幸逃脱。当掩体工程建成时，星外文明发出的二维铂纸，同样被人类解读成了好玩的、不具备破坏能力的东西。但是，正是这个看似简单的小物件毁灭了整个太阳系。天真，无知，傲慢，人类自身存在着的三大基因杀手。

对自己的责任感，对宏观世界的责任感，哪个应该占据主导地位？第三部结尾处说到，程心他们响应归零者的号召，将小宇宙中的物质归还给大宇宙，为避免大宇宙因物质总量急剧减少而走向膨胀、灭亡贡献了自己的力量。代价就是他们从此要在极为不适合生存的环境下苦苦挣扎，直到新宇宙建立。当然，前提是其它的小宇宙如果都能像他们一样舍小家为大家。为了大宇宙渺不可知的未来，牺牲自己的小宇宙，将自身置于危险重重的宇宙中，可取吗？毕竟，还有那么多外形文明，不知道他们如何取舍。

在讲究丛林法则（弱肉强食）的当今社会，到底应该人性多一些，还是兽性多一些？在两次事关地球人命运的关键时刻，程心做出了人性化的选择，不仅没有带来好运，反而将人类推入了深渊。维德近乎疯狂的兽性行为，却为人类的命运带来了转机。比如，当时维德执意送入太空的云天明的大脑，被三体世界截获后复原出了云天明的本人，他为人类社会带来了事关前途命运的隐藏信息。当然还有维德坚持研究的曲率驱动的光速飞船。看作者的意思，应该是提倡人性、善良、慈悲与责任感的。这点，看程心的结局就知道了。现实世界的复杂与险恶程度可能比小说更甚，身为普通人的我们又该如何抉择?

程心，很像一个圣母，不过这个圣母有些特别，她的特别体现在，她“活着”的时候，内心一直是纠结的，压抑的，别扭的。整个人像被绞成麻花状的绳子，拧巴得很。作文https://www.isanxia.com/和传统意义上的女人一样，她温柔，善良，慈悲，有爱心。她的爱是博爱，爱社会上一切应该爱的人。而且她富有强烈的社会责任感，强烈到她能够将个人命运与社会前途紧紧地捆绑在一起。为了整个社会，整个地球，整个太阳系文明，可以抛出一切，包括巨额财富，个人性命。她天真得有点儿傻，用自己的慈悲与善良揣度几乎一无所知的三体文明，在关乎地球文明生死存亡的一刹那，放弃了有限的反击，理由是不想让地球、三体两个文明成为整个宇宙中明晃晃的靶子。她想让两个文明中的“人”能够继续以婴儿的姿态被温暖包围。可她对三体世界的高估，却并未换来应有的慈悲，地球沦为了三体世界的殖民地。

她感到负罪感，觉得是自己的优柔寡断导致了地球人水深火热的生活状态。她将自己锁死在黑暗的地狱中，灵魂无时无刻不再被压制、窒息、自责、愧疚啃噬着。其实在此之前的她也是这种状态，只不过现在程度更深了而已。阶梯计划实施阶段，她亲手促成了云天明的安乐死，见证了云天明的活体脑子被取出，送入黑暗、肃杀、危机重重的太空。而这个男人，以暗恋者的名义送给了她一颗星星。知道真相后的她开始了对自己毫无保留地折磨，不是身体层面的，是精神层面、心理层面的。她无法原谅自己，将本就被没有享受过温暖与关爱的他送入了更加孤寂的外太空，她觉得自己太残忍。她利用了他对自己的信任与情感，将他推入万劫不复的境地。她的内心是鄙视自己的，可是她没有选择。总要有人牺牲，如果牺牲一个他，能够换来整个地球文明的延续，让人类得以安宁地活下来，这种牺牲值得。这是当局的决定，她无力改变，可是她却是促成了此事的刽子手。心理上，她觉得自己是有罪的，对云天明的罪，愧对他的感情他的信任。也就是从这时，她的心理就开始拧巴了。作者：李影

当整个太阳系全部被二维化，成为一片死寂时，作为仅有的逃生者之一，她本就拧巴的内心更是窒息得要死。当初是她亲手结束了光速飞船的研究，而这却是地球人逃离二维化的唯一途径。换言之，是她，间接地促成了太阳系的覆灭。她原意是想救人，不成想却因为自己的错误决定，导致了整个地球文明的消亡！原本决意与太阳系共同灭亡的她，却侥幸生还，这让本就自责、悔恨的她更是懊悔、羞愧！其实你我都知道，她的选择没有错，是符合当时的客观环境的，对绝大多数的人有利。只是，现实捉弄人，事情的发展超出了人们的预期。不过谁又能预测几百年几千年甚至更久的事？谁又能准确揣摩到宇宙中其它文明的发展程度与心理状况？时间维度上，我们无法左右以后的事。空间维度上，我们无法左右除了自身以外的其他人。这也就导致了我们的决策是有局限性的，受限于当时的客观环境（科技水平、认知状态等）。

程心，是一个可怜人。好在，一直都有人暖着她。