你是我的一扇窗】
透过五颜六色的万花筒,我们看到世界的缤纷多彩,但更多的时候,我们更需要一个简单的窗口。透过它,看到平凡世间的烟火袅袅与百味酸甜。外公就是我人生起点上一扇古朴的窗,一闪启蒙的窗,一扇智慧的窗。
透过这扇窗,我看到了人的善念。外公的家是一座四四方方的院子。冬去春来,堂屋的廊檐下总有三四拨燕子在此安家。常见成双成对的燕子在廊檐下的电线上柔青蜓点水般雀跃,在屋檐下筑起一个个如拱形碉堡,又像泥筑的佛祖的发型。虽说燕子被赞美为春的使者,但在村民的眼中他们也有不招人待见之处——喜欢在燕窝边就地解决排泄物,弄的过道里一片肮脏狼藉。有些不耐烦的年轻人用长长的竹竿捅掉燕子窝,有时甚至摔死了尚且稚嫩的幼燕,引人唏嘘。但是外公从不埋怨燕子带来的不便,日复一日的清理打扫。问外公为什么不“解决”掉燕子,外公坐在廊檐下的马扎上,已然浑浊的眼睛盯着燕巢说:“安个家不容易啊!想当年我无父无母,一穷二白,会不容易才有了今天……让它们在那儿吧,碍不了多大事……”透过外公,我仿佛看到了农家人千百年因善念与燕子相依相存的温馨。
透过这扇窗,我看到了农人的勤劳。外公年近九十,因为19世纪40年代的饥荒失去父母,不知生辰,只记得自己逃过战乱,熬过饥荒,安定下来后整日面朝黄土背朝天。在田里,外公以免对我指手画脚一面自顾自地忙,或佝偻着腰种菜拔草。他的苍老在此时不见其踪,她手脚麻利地择着黄花菜,背着农药桶降下一层层雾霜。指甲里塞满了泥土,累了就在树下喝两口水,乘着田野里那股生机勃勃的劲儿,讲他年轻时受过的苦,历过的险和很久很久以前的故事。如今,就算在儿女家打着点滴,他还念念不忘:“天儿都旱成这样了,我得回去浇地……”
外公就像一扇糙木老窗,被时光腐蚀的摇摇欲坠,纸糊的窗棂斑斑驳驳。我透过它看到的,是最淳朴的勤劳,智慧与善良……