(美国)霍桑 著

　　[故事梗概]

　　海丝特·白兰是个年青漂亮的女子，出生于英格兰的一个古老的世家。她有深黑的眼睛，浓密而乌亮的头发，端正而美丽的五官，身材细长，给人以深刻的印象。她嫁给一个年老的学者罗格·齐灵窝斯。当时正值英国向美国移民时期。她的丈夫决定定居到美国波士顿。他先把妻子送去，自己留在英格兰处理未了的事务。可是，罗格过了两年才去美国。这时白兰却和一个年青的牧师犯了通奸罪，并生下了一个女孩。按当时清教徒的法律，犯了通奸罪，必须在胸前佩带红A字，处以示众的惩罚。

　　正当白兰从监狱被带到枷刑台示众那天，罗格来到美国。他是个年纪衰老、矮小的男人，有着苍白瘠瘦的学者般的面孔，晦暗的眼睛；他的左肩比右肩高一些，穿着怪模怪样的衣服。他一眼就认出了自己的妻子，一种辗转不安的恐怖，犹如毒蛇急剧地缠住了他的身子，他的脸色阴暗了。但就在这一刹那间，他又以意志力抑制住了自己。当他发觉白兰也认出他时，他缓慢而平静地举起他的一个手指，在空中作了一个手势，接着又把手指压在他的唇上，那意思是说叫她不要声张。

　　海丝特·白兰被带回监狱后，罗格以医生的身份去探狱。他要白兰说出奸夫的姓名，她不肯说，却公开对罗格说，她不爱他，在他那里她感觉不到爱情。罗格也承认说：“我们彼此害了对方……我把你含苞的青春和我的衰朽结成了一种错误而不自然的关系。”他向白兰提出一项交换条件，即白兰可以保守她奸夫的秘密，但同样要保守他的秘密，在人前不能承认他们是夫妻，而要说她丈夫已死了，因为他不能“遭受一个不忠实女人的丈夫所要蒙受的耻辱”。白兰同意了。于是，罗格便以医生的身份定居下来，暗中他在察访白兰的奸夫，以便进行报复。

　　白兰的情人丁梅斯代尔是个年青的牧师。他有洁白高耸而逼人的前额，棕色忧郁的大眼睛；他的嘴，除非是用力压抑着的时候，总是容易颤抖，这既表示出神经质的敏感，同时表示出自我抑制的巨大力量。他毕业于英国牛津大学，学识渊博，既有炽热的宗教感情，又善于辞令。他的布道十分动人，在当地教民中享有很高的威望。人们根本不会怀疑他的品行。但他由于害怕失去自己的名誉、地位和信用，不敢公开承担自己的罪责，而让白兰一人在受苦。

　　白兰从监狱出来后，住在市镇外郊的一座小茅屋，过着孤独的生活。她以做针线活来维持生活和抚养女儿。她的私生女叫珠儿，长得天真烂漫，她有农家婴儿野花似的美丽和皇子婴儿似的华贵，而人们却把她当作魔鬼的后代。她没有权利受洗礼。在这个清教徒的城市里，人人都瞧不起白兰母女，把她们看作耻辱和犯罪的象征。

　　州长贝灵汉出身于律师，他已年近古稀，面貌冷若冰霜。他和白胡子神甫约翰·威尔逊都主张把珠儿和母亲分开，好让孩子学习“天上与人间的真理”。而她母亲是无法完成这种教育的，因为她是个罪人。白兰坚决不让他们夺去珠儿。她说，珠儿是她的幸福，也是她的苦恼；珠儿在维持她的生命，也在惩罚她的过失，她就是红字！如果教会要把珠儿夺走，她宁可死去。州长请德高望重的丁梅斯代尔牧师发表意见。丁梅斯代尔主张“随天意去安排”，他说既然上帝同意把孩子赐给了母亲，将来那孩子也可以把母亲领回天国。这样珠儿才没有被夺走。

　　罗格以他饱经世故的眼睛看出了丁梅斯代尔内心的隐病。他以医生的名义，假装关心他，和他搬住在一起。他们经常在海滨或森林里作漫长的散步。罗格象观察病人那样去观察他。一方面，观察丁梅斯代尔的日常生活，看他怎样在惯常的思路中遵循前进；另一方面，也观察他被投入另一种道德境界时所表现的形态。他尽量在发掘牧师内心的奥秘，刺激他，使他精神上蒙受巨大的痛苦。而丁梅斯代尔始终没有怀疑到罗格是白兰的丈夫，他由于不相信任何人是他的朋友，因此，当他的敌人确实出现时，他也就辨别不出来。他虽然经常感到有一种恶势力在窥伺他，但他不明白这性质，他已被“罪恶与痛苦的重荷压住”。罗格很满意自己的复仇方法，“他自己装作一个最可信赖的朋友，使对方把一切的恐怖、惭愧、痛苦、无效的悔恨，无法摆脱的内心的谴责，都要对他和盘托出”。

　　这样过了一个时期，罗格又以照顾丁梅斯代尔的健康为名，和他搬住在同一房间里。这样牧师生命潮流的每一起伏，都逃不开他的眼睛。他象一个挖坟人一样，在探寻那埋在死人胸上的珠宝。他认为丁梅斯代尔虽然人们把他看得很纯洁，但他却从父母身上继承了一种强烈的兽性。一次，他暗示丁梅斯代尔应当把内心埋藏的丑恶说出来。牧师回答说他做不到，因为那样以后，便不能有善行，而过去的恶行也无法用更好的方式来赎偿。

　　五月初的一个朦胧的夜晚，丁梅斯代尔为摆脱内心迫压的痛苦，他夜半出游，走到白兰第一次受到公众羞辱的枷刑台前，刚好遇上深夜做女工归家的白兰母女，一种悔罪的感觉，使他邀白兰和珠儿一同登上枷刑台。他说：“你们两个都在这里站过，可是没有我同你们一起。再上来一次，我们三个人一同站立。”他们这样做了之后，丁梅斯代尔感到一股新生命的洪流注入他的心胸，奔驰过他全身的血管，宛如那母亲与孩子正把她们生命的温暖传给他半麻痹的身体里一般。他仿佛在天空中，看到了一个大红的A字。正在这时，一直跟踪着他的罗格出现了。丁梅斯代尔全身感到一阵恐惧。然而，罗格并没有追问他，为什么他要和白兰母女站在枷刑台上？而是说丁梅斯代尔书读得太多了，伤了脑筋，没来由的犯了夜游病。他把牧师领回家了。

　　这事经过了七年。珠儿也长成七岁了。在这些年里，白兰一直过着逆来顺受的生活。她从没有与公众作对，只是毫无怨言地忍受着最坏的待遇。她并不因为她的受苦向人要求报偿；也不依赖公众的同情。她的性格也起了很大的变化，她由原来“热情和情绪方面转到思想上去了”，她象大理石一般的冰冷。人们渐渐对她发生了好感。过去人们把红字看作是她罪恶的标记，现在人们把它看作白兰善行的标记了。白兰除了打扮自己的女儿外，她把做工剩下的钱都施舍给穷人。在人们眼里，“她对穷人是那么善心，对病人那么帮忙，对遭难的人那么抚慰”，从而饶恕了她的过去。

　　在这七年中，丁梅斯代尔在罗格不断地精神打击之下，身体越来越不行了。他已经成了罗格的牺牲品。白兰决心去找罗格，要把丁梅斯代尔从他手心里解救出来。一天下午，白兰遇见了正在采草药的罗格，请求他不要再折磨牧师了。她说，在七年间，她顺从了罗格的意志，保守了他们夫妇的秘密，而罗格正利用这一点接近丁梅斯代尔，追踪他的一言一行，捏住他的生命，挖掘蹂躏他的心胸，使他每天活受罪，这样折磨下去，不如让他立刻死了好些。她骂罗格是魔鬼，她要把罗格的身份公开，告诉丁梅斯代尔。罗格因已达到报复的目的，同意白兰把自己的身份告诉丁梅斯代尔。

　　白兰在林中遇见丁梅斯代尔，互相倾吐衰曲。这些年来，他们的心灵一直没有平静过，受着良心和道德的啃啮。丁梅斯代尔说，他虽然在胸前未佩带红字，但他内心的红字在秘密地燃烧着；而白兰告诉他，她为了他的信用和“你的生命、你的名誉”，始终保守着他的秘密，而不肯说出他的名字。最后，她告诉他，和他同房住的就是她的丈夫。丁梅斯代尔顿时怔住了，他以凶狠的眼光看了她一眼。然后，便无力地用双手捂住了自己的面孔。白兰看到情人所遭受的精神苦难，一种追求自由的热潮涌上她的心头，把她那已破碎不堪，消极颓唐的意志洗刷了一番。她劝丁梅斯代尔和她一同逃走，回到他们的老家英格兰去。她说世界是多么大啊，人们可以逃开苦恼的一角，跑到幸福的一边去。丁梅斯代尔最初不同意这计划，认为他不能离开自己的岗位，后来他犹豫起来了，感到他必须在两条道路中选择一条：要么公开承认自己是罪犯逃走；要么仍然做一个伪善者，象他七年来所做的那样。最后，他在“人类爱和同情”中看到了闪光，决定和白兰一同逃走。于是，白兰把自己佩带的红字也拔了下来，扔进了森林中的溪流里。

　　从西班牙来了一只船，白兰去向船长订购了舱位，决定三天后她和丁梅斯代尔一同出逃。在这期间，丁梅斯代尔要参加一次庆祝选举新州长的布道会。那天，他的演讲获得很大的成功。人们认为“从来没有一个演讲的人，象他今天这样，有过如此明智，如此崇高，如此神圣的精神”。丁梅斯代尔演讲快结束时，仿佛在他眼前又出现了那个红A字，他脚步踉跄起来，站也站不稳了。这时，他的道德责任感战胜了他那自由出逃的意志。他把脸转向枷刑台，伸出了双臂，要在场的白兰和珠儿过去。他准备当众坦白自己的罪行。这时罗格扑上前去，要丁梅斯代尔不要作声。他说，你一出声就把自己毁了。但丁梅斯代尔回答说，他已借助于上帝的力量，“现在可以逃开你了”。他疯狂地一手挽着白兰，一手拉着珠儿，登上了枷刑台，披露了自己的全部罪行。然后，他倒下死了。刚刚经过子午线的太阳，照耀在牧师身上，“使他形体非常明晰，这是他伫立在全世界之上，在永恒的法庭面前，申诉他的罪恶”。

　　白兰出逃计划失败了。新的打击，使她最后向现实和宗教屈服了。她终生过着忏悔和赎罪的生活。一年后，罗格死了。他把自己的遗产赠给了珠儿。珠儿长大后，白兰亲自送女儿出嫁。但她自己并没有和女儿、女婿住在一起，而是回到她那破旧的茅屋，因为她的罪恶种在此地；她的哀愁种在此地，所以她要在此地忏悔。许多妇女都来拜访她，问她为什么妇女的命运这么悲惨，如何才能得到解救？白兰总是安慰她们，忠告她们，并要她们相信：“到了一个更光明的时期，到世界成熟的时候，到了天国降临的时期，必将显现出一种新的真理，使人能在双方幸福的更坚实的基础上，建立起男人与女人的全部关系。”