看严歌苓的第一部小说是《金陵十三钗》,读之前并没有看过电影,所以冲着情节去看了,也未太在意笔力。此后接触她的书,几乎是一发不可收拾的,一本《小姨多鹤》看的几乎废寝忘食。再后来看到有个关于三观看似正确却极其扭曲的作品,前几位居然是严歌苓,说严歌苓严重的男权思想,把女性写的低三下四极其可悲。
以我读过的一些来看,严歌苓笔下的女性都是极弱者,委身于男性之下无论如何都保持着菩萨的心肠,像多鹤,一个日本女人,一个中国家庭的生育工具,却用一生去爱着这个家庭的男人,以至于这个家庭的一切,一辈子的追求仅仅是为这个家庭付出自己的一切;又如《一个女人的史诗》田苏菲(小菲)热火一团的爱着丈夫欧阳萸,即使他一点也不爱她,讨女人欢心、不断出轨,小菲依旧飞蛾扑火一样爱着她,爱到让自己的儿女都脸红。后来看严歌苓的《波西米亚楼》才知道这些的原因,小菲的形象就是严的母亲,严歌苓提到父亲**坐牢时,母亲深夜在厨房炸小鱼,被儿女发现后尴尬地说父亲需要营养,死活没有给儿女吃一口——这一段在她的几部小说中多有提到,包括《陆犯焉识》里冯婉喻在厨房剥蟹黄,都是化自严歌苓母亲的“小鱼”;所以这也不难发现,严歌苓的小说里深深渗透着家庭,因为母亲对父亲热烈、持久一生的爱而父亲回报的冷漠、出轨,让严歌苓的小说久久不能脱离这种“女人殊死奉献爱,而男人置之不理”,然而小说的最后男人一般都会醒悟自己爱了一生的正是这个为自己付出了全部的女人;我又想到严歌苓的父亲在他新家庭醉酒后,喊出了一个名字,在场无人知晓,那是严歌苓的母亲。而严歌苓如此安排小说,还希望给自己的卑微又伟大的母亲一个美好的结局——一个不懂男人精神世界只会付出全部爱的女人,最后得到了男人的爱,男人醒悟这个女人从来都是最懂自己的。
《陆犯焉识》基于这种严氏的经典爱情套路,写的荡气回肠,却不仅仅是爱情,期间对于人性的看透,抽丝剥茧,灵犀会晤,读来连连惊叹!到底是怎样一位作者,又到底是怎样一个人的一生,成了这样一本读来不断震撼的书啊!翻开这本书才读了几行字,就已经被作者套入了这个故事,一连几天都捧着这本书读的欲罢不能。严歌苓高超的写作手法,在这本书中达到了顶峰,对人性心理的分析,让我不断感叹,且又瞧这犀利的文笔,综合了张爱玲、王安忆,却并未有张爱玲的幽怨,严歌苓整本书都透出一种深深的悲悯包容。又有人说《陆犯焉识》综合了《围城》、《红玫瑰与白玫瑰》,的确是有些类似的,但是仅仅是爱情部分,从一个人起伏跌宕、大起大落的一生来看,它的格局无疑是更大一些的。我读着《陆犯焉识》,心都是揪着的,这一出令人落泪的悲剧啊,让人怎么不心生同情,联想到人的这一凄苦的人生,多少人在非阳光灿烂下过着龉龌的生活!这个时代已然没有了**,但是那样的人生怎会没有呢!陆教授是这样一个“没用场”的人,除了读书一无是处,书里描述这种人就是因为一身的本事从来学不会妥协,以为世人压榨了自身的才华便会饶过他们保持自己的清高,可事实上这些一身才华、清高的人又是在暗地里不自知的参与了多少的苟且!总是这样的身不由己……这就是一个可悲的理想主义最为悲剧的一生。而最令我痛心的是曾经学富五车、春风得意的漂亮男人陆教授到了那泯灭人性的监狱里成为了一个极其卑微的罪犯,为了生存一双写文章、小拇指拿来挑蛤蜊的手去扣大粪、刨垃圾桶,能说四国语言流利的舌头装了二十多年的结巴,为了活命屈尊就地从高傲跌倒一丝一毫都见人脸色行事随时见风使舵转变话锋,何其悲哉!这人性呐,怎么读读的完呢!见这陆犯焉识,读的我一双眼睛时而蒙上一层泪水,深深叹息!
再说《陆犯焉识》的爱情。焉识在狱中二十多年突然醒悟了自己的一生所爱就是妻子冯婉喻,年轻时曾因为这包办婚姻而从未对妻子有过一丝地爱,甚至拿着继母的由头把这种冷漠发挥到极致,而妻子冯婉喻一开始就爱上了陆焉识,爱上这个才华闪烁的漂亮男人,柔情似水,含情脉脉地看着他,时而爆发出爱到极致的眼光——狱中的陆焉识反复从记忆里抖出妻子那眼神,竟是那样的艳光四射……对妻子的爱、思想到了日日夜夜不能成眠的地步,在脑中盲写给妻子的几十万文字,都在诉说那种爱意。然而这种爱终究还是蹉跎了,到底是有命这一说的,冯婉喻爱了他一辈子他知道的,然而冯婉喻却不知道他最终醒悟了那种爱归来寻她,又或许她是知道他一直都是爱她的……读到文章尾声的某些细枝末节,竟又再次掉了泪,这种爱情本身在现实是难以见到的,或许我们见到却不知道,这种爱情在积了几十年后轰然爆发,强烈到不仅仅是爱情亲情的融合,更是一种人性的醒悟,一种对于人生最高级的醒悟。如今的爱情小说,大多说的是焉识的前两种爱情,风华正茂时,两个漂亮人儿在一起演绎风花雪月里的你侬我侬,即使错过也是那般美丽动人,年轻人也多是爱看这种文字的,谁叫他们年轻呢?而这种爱情吧,到了最后陆焉识多丑啊,又丑又卑微,一度失去了自己做人的尊严,回到了妻子的身旁,两个人默然相对,隔着几十年的光阴,妻子还不认识他,无论如何都不那么好看,还令人感到残忍,这爱情哪里有值得可看的呢?才子佳人早就被时代无情吃掉了,剩下两个生活本身里剥落而出的真实的人,谁要看?可就是那样的荡气回肠,催人泪下。突然醒悟了一些对于爱情的认知,心下又一阵揪心的痛。
《陆犯焉识》算是近期触动较大的小说了,此前也一边读着些不温不火的文章,都没有这一记来得深刻,深夜读完,感慨良多,无从安稳,遂作此感言,表达内心的强烈震撼。
原创文章,版权归所有,未经授权杜绝转载,违者追究法律责任。
如果你有好的文章,可以点击【投稿】,让大家看到你的作品,同时也有稿费可以拿,快来投稿吧!