总觉得月亮是一个魔术女人，认得这个世界上的每一个人。
　　也许是自做多情吧，匆忙之中，已是人过中年。回头望月，月亮还是过去的那轮月亮，因为我们的苍老，不再认得我们，不再认得三十年前那群在月亮下趟来趟去的孩子。
　　记得非常清楚，一个人看月亮的事，那是三十年前秋天的事。一个十四、五岁的孩子，背着个沉重的行李，戴着狗皮帽子离家上路。尽管月亮天天有，但那是和家人在一起的日子，虽然苦点累点饥饿些，竟然没有一个人的感触。直到离家出门之后，才突然发现，月亮原来竟然和自己一样独自来到了他乡。不同的月光有着不同的心境，在悄无声息中，这才有了一个人用于怀念亲人的奢侈。原来月光是做为怀念的思念的道具，数千年来，月亮把人类感情上的事情看得太多了。因而，始终确信月亮真能认得下世界上每一个看月光的人，就像一个女人记得爱慕自己的男人。
　　三十年前的月光始终保持着纯铜的色泽，只是月光之下的往事已经过去；三十年前的月光仍旧如故地悬于空中，只是那些孩子不见了，又换上了新生的一群。
　　面对夷为平地的学校，曾经的校址和教室全部成为平坦的田野，看得出来今年种植的作物是玉米和向日葵，那间很大的土坯餐厅，竟然成了一排排牧牛的栅栏，在身后，一群归来的奶牛用好奇的目光看着一群不速之客，等待人类为它们入圈而让路。
　　四下搜寻，那是第一次独自畜看月光的地方，岩石还在。只是用脚轻轻一踩竟然有些风化，看来岩石和人一样，是经不起岁月的流逝。就是坐在那块岩石的冰凉之中，一个孩子才会懂得父母与家的温暖，才会有亲人的概念和朋友的需要。面对如水的时刻，空气在流霰的月光里，营造着静谧的低吟，这些孩子才会明白什么是人生，什么样的感触才能打动自己。
　　一排排稀疏不等的树影在月光之下，用淡淡的黑色暗示着自己的存在；一片片草地上的水洼，用目光般的泪珠表达着人生苦难的开始。在那个严寒的冬天里，父亲拖着重病的身体来这个城市看病，其实主要是想看看我，他也知道任何一个地方看病的水平、开出的药方都是一样的。父亲挤在我的床上，看到了如水的月光从窗口流入，不知他是否想起他自己看过的月亮？
　　那天，因手术后只能拖着一具人壳，疲惫地跟在他们的身后。物是人非，事过境迁，诸多感触涌上心来：
　　弱冠弹指一挥间，年少青春若等闲；
　　曾经朗朗读书处，如今空空牧牛还。
　　病体秋树和水映，白发野路自天远；
　　还是不去寻旧好，细看隔窗放眼宽。
　　从感情上讲，每个人的愿望里，都有一轮自己的月亮。只有那个听过自己讲述、看过自己哭泣、见过自己失败的眼睛，才是自己感情里私有的月亮和最隐秘的珍藏。数以千年，人类都是面对黑夜的温柔，把白日里隐藏的情感舒展开来，熨平因为爱情、因为生活、因为利益而绉起的条纹。
　　曾经想过这样一个浪漫的场面，在自己的月光前，安静的鹿群在河水边休憩，金黄色的地面洒满多彩的花朵。美貌的少年面对着亮灯的窗口在尽情歌唱，多情的少女或浣洗着长发、或轻扬长袖，那些歌声吹动着长发、飘动着水袖，那些黑色的长发因为月光而起舞，那些长袖因为舞动更彰显出生命的娇艳。
　　多少次想过这样的场景，如同艺术般追求着梦幻的生活，那是生命中一次次没有差别的聚会，更是一次月光下啜苟食露品尝爱情的聚餐。在这个世界上，每个光明的源头都有自己的理由，月光是为爱情而来的，月光因为爱情而美丽，就像阳光是为生命而来的一样，光明是物质与精神共同生长的健康收获的源头。
　　在自己的月光下，时间让美丽变得衰老起来，让坚硬的岩石风化为沫，让曾经的房屋和建筑坍塌倒下，而让年轻的心灵淋浴着清凉的风花雪月，慢慢地变得像游子般感伤忧郁。
　　是呀，岁月在一天天改变着世界，同样，时光也在一天天地改变着我们。
　　看看自己的月光，月光陪着你变老；诸多的感想不在，诸多的情感难续。看看苍老的面孔和皱纹间流过的时兴，一声长叹息，往事如散落的羽毛，在无语的空间轻轻地飘飞。

---

　　高中抒情作文 月夜遐思

天上繁星点点，装点着美丽的夜空。星星就像是渔船明亮的灯火，又像小朋友眨巴着的大眼睛，在等待月姑娘的来临。抬头望去，山头上突然泛出点点银光，好像在告诉人们月姑娘来了。月姑娘慢慢地爬上了山顶，披着一身银白色的轻纱珊珊而来。她迈着轻快的步伐，步入这美丽的夜景。月光夹着星光，一齐洒向了大地，夜风徐徐吹来，一眼望去，看到这美丽的景色，不禁称赞：“哇！好美！”是的，整个大地像铺上了一层银黄色的被子，这景色别提有多美了。
　　山中的夜景，幽远，宁静，纯美。山中的夜色，是我们无法想像的纯净和透明。在山中的夜色里，一切景物都显得轻盈，灵动，静谧得如流动着朦胧的美。在这样美好的夜晚，目光无论往哪里看，每一个镜头都是一副美丽的山水画。身临其中，山已不再是白天的山，河已不再是白天的河，一切景物都如梦如幻，加入自已的主观色彩，景色便会呈现出海市蜃楼般的美感。
　　远处的山村，在这夜色的映衬下，显得那么的安详、宁静，俨然成了一件件娇小的艺术品。也许村民们在劳作了一天之后，都已经酣然睡去了。村旁边是一块块的烟地，烟叶的长势很好，肥大的叶片，粗壮的茎梗，叶中开着浅红色的烟花，真正的绿肥红瘦。这些开着浅色小花朵的烟株，看上去与白天显得格外的与众不同。在皎洁的月光下，站在长势正盛的烟地里，手触到身边的绿叶和小花朵上，感到这种植物有些粘手，绵绵的，糯糯的，拧碎了嗅，有股青葱味儿。山中明净的月光落在烟叶上，像一层薄薄的轻霜，那浅红的烟花，颜色更加浅淡，如浸在清水里一般。看到月光洒在烟叶上，那一刻，明白了为什么有“月光如水”这种说法。那一刻，我几乎不相信这种月下显得茂盛而浓郁的大叶植物，会是烟叶。
　　静静地站在烟叶地里，能听到大叶植物生长时拨节的脆响，还有蚯蚓在泥地里松土时细碎的吱吱声。这些声音清幽而遥远，就像远山的浓雾化作露珠洒落在植物叶片上的声音。
　　在山村前方有一条小河，河水映着月光，涓涓的流淌着，亮晃晃把村庄和对面的烟地，还有群山分割开来。水是这条山箐里流出来的，山箐深有一个出水的洞口，洞口有个小塘，水质清冽，冬天时能看到洞口冒着腾腾的热气，将整个箐沟都蒙上了一层热雾。而在晚上的星月之下，这洞口的小塘就变得又白又亮了，如九天银河一般清静淡雅。
　　据说，在每年中秋之夜，山中有一种奇异的鸟就会来这塘中洗浴。那鸟全身雪白，鸣叫声像银铃般脆响，颤颤的，一波一波地在夜空里传得很远很远。中秋之夜那神奇的鸟来洗浴时，山林里便响起那种神奇的鸣叫声，山寨里的人谁也没见过这神奇的鸟，但祖祖辈辈在在中秋之夜伴着神奇的鸟鸣声中赏月休憩。说这是幸运之鸟，幸福之声，预示着整个山村来年的日子将过得越来越好。谁也不会去小塘边偷窥，谁也不舍去小塘边惊扰，谁也不忍破坏这美丽的画卷。
　　我想，那会是一只大鸟呢？它为什么会在中秋月圆之夜来塘中洗浴？那一定是只非凡的神物，它应该是实实在在存在着的，存在于一个充满尘嚣的心灵没法及到的地方。
　　天上星河灿烂，碧空如水。抬头仰望天宇，恍惚间竟产生置身海底的感觉。寂静的大山是无尘的大海，头顶的星空是点缀着万颗明珠的深蓝色的海洋。海水是如此清凉而透彻，流溢着难已言说的神秘气息，让人难以把握。
　　我在优美的夜晚。侧耳聆听，我听到晚风中传来隐约的流水声和林木扶风的轻啸。再看看这美丽的星空，宁静的月儿，远处的山和近处的山村，还有就是这正开着浅色小花朵的烟地和闪着银光涓涓流淌的小河，眼前仿佛出现了那神奇的鸟，鸣唱着优美的歌。一切都显得那么的悠远、美丽、恬静，构成了一幅美伦绝幻山水画卷。