见证
那一年,我一岁半。或许因为安静的故乡小城乖巧和谨慎地拒绝涉入复杂事件,或许因为当时我的记忆尚不能清晰完全,这一天对我而言似乎并无特殊之处。如每一个普通家庭的普通孩子一般,我学讲话,学走路,学习这个世界的真假对错善恶黑白。身边有父母陪伴的幸福小孩只知有家而尚未理解国的概念,所以哪里会想到,距离不远的另一座城市里,有些孩子的父母会在这一天听闻噩耗,而后在一天里流尽了一生的泪。此后的年月,他们不再有痛哭的权利。
等我开始认字,爸爸书柜里的红皮小册子告诉我,那些孩子从未存在。而后,连这一天是否存在,都开始变得模糊不清。我只知道,日历上还有这个方格,可它注定一片空白。对我所在的国度的居民而言,这是不能够发生任何事情的一个日子。仿佛教徒们恪守清规,从日出到日落,无为无言,无欲无想,没有记忆,没有纪念。
后来,在墙外的大学里,为交一门功课,我在图书馆的放大机前翻阅了那一天部分重要报纸的微缩胶卷。历史带着血腥气息扑面而来,沉默的现实惭色满面。
所幸,我逐渐看到,在这个地方,那些历史的见证者,以及见证者的见证者,选择了痛苦地记忆,而非麻木地遗忘。如同梁文道所言:我们守护记忆,直到最后一人。
我很遗憾,尽管我有幸生于这一天之前,却没有能力让自己成为一个时刻的见证者。即使孩子的眼光不足以理解当时的所闻所见,那每一个微小的记忆碎片或许也能帮助我们透过诡异的迷雾去弥合历史的断层。所以我羡慕真正的见证者,当持久的强制性遗忘试图在某一范围内彻底抹消一个日期的存在,只要证人证言还在,我们总有希望在层层尘土之下发掘出真相的废墟,辨别何为事实何为谎言。
奥威尔说:谁控制了过去,谁就控制了未来;谁控制了现在,谁就控制了过去。所幸记忆可以守护,见证可以传递。十五万烛光中的每一支,都是一名见证者坚定的信念。有你们在,有我们在,即使过去无可挽回,至少没有人能够随心所欲地控制现在。
正因如此,在这个国度,我们还可以相信未来。
用户登录
还没有账号?立即注册
用户注册
投稿取消
文章分类: |
|
还能输入300字
上传中....