小时候，总觉得父亲是那么高大，健壮，就像一棵参天的大树。我总爱顺着他树干一般的长腿不停的攀缘，树似乎那么高，总也爬不上树巅。那时，父亲总是一边牵着我的小手，一边和人聊着天，对我的淘气从不动怒。
在我的记忆里，他从没有和我们发过脾气。他总是那么沉稳，那么有耐性。难怪母亲总说，我看你是八辈子没见过孩子了。
在我的心目中，父亲是那么完美。他英俊，帅气；和蔼，善良，富有同情心；精明强干，心灵手巧。在我的心目中，父亲是无可挑剔的。他精通电工，钳工，木工甚至还懂医学医理。电路坏了，他能很快排除故障；人家的拖拉机，三轮车坏了，总是来找他修理；我们头疼脑热的，只要父亲在，从我家的保健箱里找几样药服下，很快就能药到病除。
父亲是人们公认的全才。他的书法一直是村里一道最亮丽的风景。春节前夕，左邻右舍都会找上门来求父亲写春联；谁家办喜事了，父亲总要忙到第一线，为人家拟喜帖，写大红喜字。当然这些并不是父亲最拿手的，他最精通的要数乐器了。无论二胡，唢呐，还是电子琴，架子鼓。。。。。。吹拉弹唱他都无所不能。记得小时候，我总爱随着他的唢呐乱舞一气，或者跟着他的二胡背几句忧伤的唐诗，有时还会拌着他的电子琴唱《让我们荡起双桨》、《世上只有妈妈好》。。。。。。那时候母亲总是一边忙碌，一边看着痴迷于乐器的父亲摇头叹气，有时气极了，还会摔盘子打碗！甚至会迁怒于我：“死丫头，只顾贪玩，什么也不做，我这是上辈子做了缺德事才摊上了你们！你们都是老爷，小姐，只有我是老妈子！”
这时父亲总是抬头望望我，又望望母亲，浅浅地笑笑，摇摇头，仍然鼓弄他的。
父亲是个很深沉的人，他性格内向，感情是不轻易外露的。母亲总说父亲是个铁石心肠的人，结婚这么多年，从来没见父亲掉过一次泪。可是我却看到过，那是五岁的弟弟死后不久，父亲经常望着我发呆。那次他带我出去玩，半路上非要抱着我走。其实我已经习惯了自己走路。觉得让人抱着的感觉不是很舒服的。可他执意要抱，我最终没有挣得拖，被父亲紧紧的揽在怀里。我说：“爸爸，你是不是又想弟弟了？”父亲无语。我觉得有几滴热热的液体滴在了我的脸上。我知道父亲哭了，他的确想起了我弟弟！父亲一向把弟弟视为珍宝，可他却离父亲而去！
曾经有一段时间，我总是很仇视父亲。说起来还是个天大的笑话呢。那时候，弟弟是父亲的骄傲，出门的时候他总喜欢带上弟弟。我心里总是很不平衡。有一次，我撅着嘴对母亲抱怨：“妈，父亲就是太偏，上哪去都带上弟弟，为什么不带我呢？”母亲开玩笑的说：“你是后爹啊！”
我信以为真。于是，蒙着头呜呜的哭了大半夜，谁劝都无济于事。我边伤心的低泣，边在心底里默默的筹划着：我一定去找我的亲生父亲，即使他在天涯海角我也要找到！父亲为此和母亲大吵大闹，说母亲这么大人了，说话不着边际，简直不可理喻。母亲也意识到了这个玩笑开大了，她没想到我对此反应会如此强烈！于是，母亲对她的那句玩笑一再的解释，母亲说：“你怎么会不是亲生的呢？你爸爸多疼你啊，再者，看你长得哪点不像你爸爸呢？眼睛，脸型，连这一头浓密的头发都像啊，还有你这宁犟筋的脾气。。。。。。”可母亲的这些话是徒劳的。很长一段时间，我不理父亲，也不喊父亲。有时我对着镜子打量自己，发现自己没有一点父亲的影子，我觉得很悲哀，我所崇敬的人难道真的不是我的亲身父亲吗？于是，我开始了不住的考察，不住的验证自己的身份。比如，我询问父母是怎么结合到一起的。是自由恋爱，还是经人介绍？媒人是谁？什么时候结的婚？有时会由此遭到母亲的咒骂，可也从中获取了不少有关父亲的轶事。
想起来当初真的好傻，其实父亲是那么爱我。从小到大，只要我想做到的事，父亲总是义无反顾为我去披荆斩棘开辟道路。小时候，家境不好。记得有一次我穿着一件破旧的夹衣和孩子们在街上玩，被父亲看在眼里。他对母亲说：“给孩子做套新衣服吧，以后，我们省吃俭用也要让孩子穿的整整齐齐的。我们把她带到这个世界上，不能让他来跟我们受罪啊！”的确，父亲为了能让我们过上好日子，他不断的努力拼搏。为了让我们能够出人头地，他不惜任何代价。他总爱说的一句话就是：我这辈子也就这样了。你们是我生命的延续，假如你们出息了，是我这辈子最大的骄傲！
父亲是最理解我的人了，当我情绪低落的时候，他总是安慰我，开导我，让我再次鼓起生活的勇气。无论何时，他总是站在我的角度，设身处地为我着想。婚姻大事上他说服执拗的母亲，一切按照我自己的意愿。
当我走到人生的岔道口，面临抉择的时候，父亲语重心长的开导我说：青儿，道路你自己选择，我们不想干涉你的决定。不过，我要你记住一句话，金无足赤，人无完人的。人一生难免要走错道路，人非圣贤，孰能无过呢？能饶人处且饶人吧！别在苦苦折磨自己了，退一步海阔天空的！孩子，无论何时何地，记住，父母永远是你坚强的后盾！你不是孤立的！。。。。。。
是的，我怎么是孤立的呢？父爱重于山，母爱深似海！在我危难的时刻，爸妈总是在第一时间赶到我的身边！怎能忘儿子降临到了这个世间之际，他因为出差不在，是爸妈日夜守候在我的身边。是父亲帮着护士把我从手术室推进病房，当我睁开眼睛，看到的又是父亲关切的目光！他拉着我的手，我感觉到了那双大手的力量和温暖。父亲微笑的望着我，安慰地说：“丫头，你做母亲了！疼点也要忍住哦！记住，孩子的爸爸不是贪玩，是有公事！他现在正坐上了火车往回赶呢！”
其实，我始终在心里不住的怪罪着他。我觉得好冤，在我最需要他的时候，他却不在我的身边！可父亲却能洞察到我的内心世界，我真的想投进父亲的怀中痛哭一场，可面对慈祥的父亲我却忍住了就要流出的泪，我使劲的点了点头，把头转向了一边。其实，他远远代替不了父亲，父亲永远是我的主心骨，只要有父亲在，无论狂风暴雨，困难危险我都不惧怕！
父亲，你就是我心中的一座灯塔，黑暗中你能为我指明方向；你是我心中不落的太阳，永远给我无限的温暖与光亮！