“儿子,今天我带你去个你没去过的地方”,一大早,爸爸就笑着对我说。但他立马又改口:“不,这地儿。你刚满月时去过!”
“老家陈户!”我一下子蹦起来。妈妈时常提起,十年前,为了让有病的爷爷奶奶高兴,爸爸妈妈特意把我的满月酒席设在了老家——庆阳市董志乡陈户村。不料,老家没有取暖设施,我受凉感冒发烧,上吐下泻,陈户卫生院看不了,半夜又没有车送我去城里,差点丢了我的小命。从此,妈妈“谈户(虎)色变”,若爸爸再提起带我回老家,坚决不答应。后来爷爷奶奶也去世了,我和妈妈就再也没回过老家。
今天真是西边出来了大太阳,妈妈竟然允许爸爸带我回老家啦!
我三两下收拾停当,催促着爸爸开着车子,就向老家进发喽!
车子飞一般地行驶在乡间的柏油路上。闭了上眼,使劲嗅一嗅乡间泥土中夹杂着花香味的空气,简直醉了!
爸爸边开车边打开了话匣子:“儿子,你知道吗?我小时候上学,这儿全是土路。晴天,尘土飞扬,能把人给埋了。走到学校,除了眼睛还能动外,全身都被土给裹了。更要命的是下雨天,二十里路上,全是泥坑,一脚踩下去,得费尽九牛二虎之力才能拔出来。我们都是提着鞋,光着脚走。快到学校时,找个水洼,洗净脚上的烂泥,穿上鞋子才进学校。有时,不小心玻璃渣扎破了脚,血水混和着泥水,那个疼啊!现在想起我还打激灵呢!那时,谁做梦会想到现在能开着自家车行驶在这笔直的村村通上面。”
“爸爸,快看!好多苹果!”突然,一个好大的苹果园跃入我的眼帘。硕大的苹果挂满枝头,真像年画上胖乎乎的娃娃脸,正在阳光下一闪一闪的朝我眨眼呢!果园旁边,一个个小脸盆大的橙色南瓜,就像弥勒佛圆圆的大肚皮,卧在翠绿的瓜秧中间,煞是有趣。
“你知道吗?现在咱们老家的苹果、南瓜籽都出口到国外呢!”
“这个我早知道了。庆阳印象网说咱们庆阳的黄花菜、早胜牛、绣荷包也特别有名呢!”
“对,对!儿子,现在的庆阳今非昔比了。”
车子驰过一片绿油油的玉米地,一个巨大的拱形“新农村”大门高高悬在前方公路上方。接着,一幢幢白墙红瓦的二层小别墅赫然出现在眼前。每个别墅前都有一个花园,花园里五彩缤纷,蜂飞碟绕。好多花园旁停着私家车。
“春眠不觉晓,处处闻啼鸟,”这时,传来一阵朗朗的读书声。我寻声望去,啊,是学校!整齐洁净的校园里,停着一辆印有“西峰区农村学校早餐供应”字样的车。几个叔叔正把整箱的牛奶、火腿和几大屉热腾腾的包子往教室里搬呢。
“爸爸,这些叔叔怎么把生意做到学校了?”
“哪里!这是政府免费供应的。”爸爸顿了顿说:“现在你们真幸福呢!你老爸在肖金上高中时,周末才能回家。每周一要带够吃一周的馒头。开饭时,二分钱在学校灶买一杯开水泡着吃。冬天,馒头硬棒棒的,掰不开,只好用砖块砸;夏天,馒头发霉了,每周后三天我们只好吃拉‘丝’馍。”
“爸爸,你们周内住哪儿呢?”我好奇地问。
“住校呗。大通间,没顶棚。窗玻璃坏了,好长时间安不上,西北风直钻进人的骨头缝里去。睡觉时,两个人抱着互相取暖。冬天早晨起来,被子上有薄薄一层雪花呢。”
说话间,三爷家到了。
“叮咚!”爸爸按响了门铃。“来了,来了!”三爷在里面应到。
门刚开,头顶突然传来翁声翁气的一声“你好!”着实把我吓了一大跳,抬头一看,呀,好漂亮的一对鹦鹉!
接着一只穿着小靴子、大红小马甲的小狗,小火球样“滚”到我脚边。好可爱啊!
“这是泰迪犬球球。”爷爷笑眯眯的对我说
三爷家客厅洁白的地板砖把房子映衬得雪亮。液晶电视、投影仪、空调、声控灯,应有尽有。
“我三婶呢?”爸爸问三爷爷。
“去村广场跳舞了。”
“三婶不是白内障很严重吗?”
“早治好了!今年三月份,西安来了几位专家,免费给农村60岁以上老人做手术。甭说白内障,现在农村有合作医疗,看病都报销呢。”三爷乐呵呵的。
正说着,三奶奶骑着摩托车风风火火地回来了。
“呀!虎子回来了!”三奶奶喊道。
只见她上身穿铁锈红蕾丝卫衣,下身着黑色健美裤,脚蹬耐克运动鞋,农村老太太的影子在她身上丝毫不见。
“三奶奶,你好年轻呀!”我忍不住插嘴。
“小屁孩,尽捡我爱听的说。”三奶奶拍了拍我的脸蛋,笑道。
三爷爷趁三奶奶转过身,悄悄告诉我:“你三奶奶刚刚做了双眼皮,还嚷着要去打玻尿酸呢。”
三奶奶做饭去了。三爷爷带着我和爸爸看他的新房。一转圈九间房,灶房、卧室、客厅、洗澡房、储物间,一应俱全。就连那小泰迪也有专门的小卧室呢。
“开饭啦!”才一小会儿,三奶奶就喊了。
“这么快!”爸爸很惊讶。
“冰箱里浑的素的都满着呢!半成品。电磁炉、微波炉一开,‘滋’的一声就好了。”爷爷笑着说。
来到餐厅,油焖大虾、糖醋里脊、清蒸鱼、荠菜、苜蓿芽儿……满满一大桌。
直到夕阳西下,苹果、核桃、枣红薯、洋芋、鸡蛋,三爷爷三奶奶把我家车子后备箱塞得满满当当,才让我们离开。
路上爸爸又感叹到:“想不到改革开放40年,老家变化这么大!儿子,以后你还回来吗?”
“回来,回来!”我雀跃到:“妈妈早out了!”
指导老师:何巧燕