哥，是捡来的吗？
哥，黝黑的皮肤，粗62616964757a686964616fe4b893e5b19e31333330323862壮的胳膊像一头健壮的牛；哥，粗声粗气，蓬乱的头发，像一匹任劳任怨的马；哥，沉默寡言，起早摸黑，像一只拉磨的驴。（﹡排比、比喻相结合的肖像描写和形象化的特征刻画使哥哥的整体形象一下子就凸显出来）都说哥是捡来的，因为哥像一个只要有饭吃就像牲畜一样拼命干活的家中唯一的劳力。
风轻轻地划过身边，传来哥喘气的声音，麦浪中飘飞着哥的滴滴汗水，在阳光下，像一颗珍珠，飞起又沉入无边的麦浪。（﹡比喻式的细节点染配合比喻修辞增添了形象感、画面感）
哥真是捡来的吗？在无边的黑夜里我问着依然闪烁的群星，也许它们知道哥是不是从娘肚子里出来的。哎！想起娘，想起我一问她哥是不是娘捡来的，她就偷偷抹泪的样子，想起娘看着哥的那种心痛而又无奈的样子，想起……我想哥不是捡的吧！（﹡心理描写与细节描写相结合，既有形象感，有构成了悬念，紧扣文题。）群星无语，只有无边的思索融化在无边的黑暗里。（﹡抒情性的笔调）
然而，终于有一天，一辆汽车接走了……不是哥，而是我……（﹡情节突转，悬念又起，并为下文埋下伏笔）
全村都愕然了，母亲单薄的身躯像一张经不起揉捏的白纸一样斜依在门槛上，银发中夹着几根枯黄的头发任风胡乱地吹拂着。（﹡镜头①：经比喻修辞点染的肖像描写不仅更加形象，而且真实地反映出人物的心理。）
哥，我想起了哥，我不顾一切地挣脱亲生父母温暖的手，冲向麦田，阳光下哥黝黑的脸上滚动着颗颗水珠，是泪？还是汗？我站在田埂上任由泪水在眼眶里泛滥，却再也无力叫出那个沉沉的“哥！”（﹡镜头②：动作描写、肖像描写、心理描写相结合，烘托出了兄弟间浓浓的真情，呼应伏笔。）
哥，傻笑着看着我，说：“回去多陪陪咱娘，她为你牺牲了不少。”（﹡镜头③：肖像加语言描写，刻画了哥哥的憨厚淳朴。）
娘，娘为我牺牲了不少，是的，娘牺牲了自己的亲生儿子，为了我这个捡来的娃，为了我今天能坐在宽敞的教室里，娘把哥变成了家里的一头牲畜。（﹡心理描写与议论抒情结合，通过对比表现了娘的伟大与我对娘的深深敬爱和感激。﹡“牲畜”一词抒情性极强，让人心灵震撼）
无数个日子里，娘给我端来一碗香喷喷的米饭，却给哥塞了一个硬邦邦的窝窝头，我对娘说：“这不公平！”娘只笑笑说：“你上学要营养。”（﹡镜头④：以动作细节“端”和“塞”，形象化的的“香喷喷”和“硬邦邦”以及语言描写创设对比，凸显娘的伟大，并从形象化的角度深化前段对娘的赞美与感激。）
原来，我现在才明白，我和哥的命运是娘一手安排的，到底是哥跟娘亲，还是我跟娘亲，娘为什么要这样做？此刻我方明白，原来这世上还有一种比母爱更伟大的东西。（﹡心理描写与议论抒情结合，逐渐接近话题中心。）
它像一股叮咚的泉水，滋养着我的心田，像一束温暖的阳光，给我前进的力量。（﹡对称式的比喻句增强了抒情性，又显示了文采。）我多想问问娘，我比她的儿子更重要吗？也许不必了，因为娘是这样认为的，这是娘这个最最善良的人对事物的认知。

父亲的布底鞋
在我的心目中，父亲一直都是顶天立地的英雄，他的胸怀宽阔如大海。
（﹡议论总写父亲的为人）
　　父亲一直都穿着一双布底鞋，白底黑帮，宽宽大大，在大街上来来往往的人群中显得格外刺眼，格外落伍。（﹡“布底鞋”的描写引出不合时宜的“悬念”）我曾经笑着问父亲：“你现在已经是响当当的大人物了，怎么还穿这么土的鞋子？ ”（ ﹡第一个镜头：语言描写设下悬念。）父亲微笑了许久，没有说一句话。
　　父亲曾经对我说：“孩子，你别以为现在咱们有钱了，可咱的血管里流的是农村人的血，咱的骨子里要有农村人的那份质朴和忠厚。”（﹡第二个镜头：语言描写表现了父亲淳朴的个性，同时为下文的记叙主体引线，充当总领。）我听着父亲的话，若有所思地点点头。
　　父亲小的时候，家里很穷，父亲没有好衣服穿，还吃不饱肚子，但是父亲学习很刻苦，肯下功夫，老在班里拿第一名。﹝﹡过渡：总述父亲的经历，以引出下文的回忆。﹞
因为贫困，许多孩子都辍学回家去放羊，但父亲的父亲，我的爷爷，（﹡如此叙述，产生久远的历史感。）一个老实却又坚毅的庄稼人，咬着牙说：“再苦再穷，也要让娃儿把学上出来。”就这样，爷爷用他宽阔的肩膀和晶莹的汗滴（﹡第三个镜头：语言描写加形象化的叙述刻画爷爷的开明与责任感。）硬是供父亲念完了初中了。憨厚聪明的父亲，以全县第一名的好成绩考入了县重点，但爷爷心头却升起了一片愁云：“娃儿这么争气，可到这县城中学上学的学费从哪里来？”爷爷在炕头辗转反侧愁了一晚上都没愁出个结果。第二天早上，爷爷沉着脸对父亲说：“今天早晨你跟我去割麦”。懂事的父亲眨了眨眼睛，像明白了什么，二话没说拎起镰刀就跟在爷爷身后迈出了院门。（﹡第一个事件片段：心理描写、肖像描写、语言描写、动作细节描写紧密结合。﹡段中爷爷个性化的语言不多，恰恰体现了农民的朴实和农村一家之主的特点。）
　　可爷爷迈出门槛，不由愣住了，父亲也楞住了———全村老小男男女女都站在门外，有的手里拎着半截米袋，有的提着一只瘦鸡，有的捏着几张破损了的沾满汗渍的钞票，有的托着几件陈旧却干净的衣服（﹡第二个事件片段：①铺排式的描写如电影镜头刻画出了乡亲们的群像，场面感极强）……，村长四爷爷微微笑着说：“咱村祖上风水好，出秀才，小三子（父亲的小名）替咱村争了一回脸，咱村人脸上光彩……大家来送送娃儿（②语言描写真实地体现了农村人的特性——个性化的语言）…… ”眼泪顺着爷爷脸上的皱纹滑了下来，爷爷对父亲大吼一声：“给大伙跪下…… ”父亲“嗵”的一声，双膝落在泥土地上……（③肖像描写、语言描写、动作描写生动形象，使人如亲临那感人的场面）
父亲后来对我说：“你知道我为什么一直都穿着布底鞋吗？那天我走的时候，村里四奶奶塞给我一双布鞋说：‘小三子啊，这年头大伙儿都困难是实情，可人活一辈子，不能老想着自己，还要多替别人着想着想，谁家没有个难处啊？你四奶奶我活到这把老骨头，就盼着子孙后辈能出个人才，将来做个大官，让咱村子所有人都能吃饱饭，孩子们都能念上书。 ’后来我上了大学，见了世面，可每当我面对城里灯红酒绿的世界时，我就想到当年全村人送我的情景，人得活良心，人不能只图自己过得好，还要多替别人想想！”（﹡以补叙的方式引出第三个事件片段：全段基本由语言描写构成，在人物语言中发表议论，传达观点。﹡段尾人物的议论紧扣话题的中心）
看着父亲眼角闪光的泪珠，我忽然明白了父亲当年大学毕业毅然放弃优厚待遇回到村里带领大伙儿开办企业的原因：人不能光活自己。

父亲，我爱你！
尊敬的父亲：
　　父亲，当我以这两个有些沉重的字称呼你时，我的心更加沉重；在这安静的考场，想到了你，以这样的形式写信给您，我想哭。﹝﹡开篇以“父亲”相称，没有女儿对爸爸的娇嗔和亲昵。（直接抒情——心情沉重）﹞
　　曾经，当妈妈还在时，你是那样的健朗。在我心中，你是我的偶像，我时时为你感到自豪。从妈妈幸福的眼眸里，我知道了你是妈妈一生的依靠。而你，确实是那一把伞，风雨里为我们挡去潮湿；烈日下为我们遮去酷暑。您，我的父亲，妈妈的依靠，我的偶像。﹝﹡总写父亲是家庭的顶梁柱（叙议融合）﹡“伞”的比喻使议论变得形象化﹞
　　还记得吗？曾经我们的家是那样的穷，妈妈在家带孩子，你一人在外面风里来雨里去，每月拿着那一点微薄的工资养家，可你从无厌倦。﹝﹡“风里来雨里去”“ 微薄的工资”等形象的叙述传递出对父亲的敬爱之情。﹞那日，你下岗了。妈妈一人坐在沙发上垂泪，她不知以后家里的日子要怎样过下去，不知以后的路怎样熬下去。父亲，我亲爱的父亲。你走到妈妈面前，握着妈妈的手，一字一句地说：“凤啊！别哭，天塌下来我顶着，我一个堂堂男子汉，难道连个家都养不活。”﹝﹡第一个事件片段：①旁白式的心理描写渲染了伤感情调。②“走到妈妈面前”“ 握着妈妈的手”的细节描写刻画出了父亲的柔情。③对父亲的语言描写刻画出了父亲的责任感和刚强的男子汉形象——两处对父亲的描写凸现了父亲刚柔相济的个性形象。④“父亲，我亲爱的父亲”的呼告表达了对父亲的深深敬爱之情。（直接抒情）﹞是的，以后的日子，你早出晚归，靠着健康的体魄和别人一些微薄的资助，你重新开始，向人心险恶的商海中摸爬滚打，不知疲惫。每次看到你熬红的双眼，苍老的面容，日益增多的白发，妈妈眼里总是蓄着泪水，﹝﹡细致的肖像描写传达着伤感情调。﹞而我总是一次次告诉自己，长大后要像父亲一样有出息。
　　那年，阳光和暖，你将你一年辛苦赚来的钱放到母亲手里，告诉母亲：“凤儿，你以后和孩子有好日子过了。”母亲一面点头一面泪落如珠，而你也哭了，当你把脸别到一边时，我告诉自己：父亲，即使你一无所有，但只要有你，我们依然活得快乐，父亲，我亲爱的父亲。﹝﹡第二个事件片段：简单几句就将语言描写、肖像描写、动作细节描写融合在一起，再加上“我”的心理描写和呼告抒情，将父亲的重承诺、母亲的心疼、我的敬意全都充分表现出来。﹞
　　那天，天气阴冷，像今天。妈妈在艰难地支撑了半年后，终被那可恨的病魔夺去了生命。那天，你眼睛红肿，衣服单薄，我一时觉得你苍老了许多，像一棵茁壮的树突然被人一下子砍倒。﹝﹡第三个事件片段：一句简单的肖像描写和比喻刻画了父亲的丧妻之痛。﹞那晚，你告诉我，孩子，以后的路你要自己走了，父亲，为什么要告诉我这些，为什么？﹝﹡通过呼告直接抒发了痛苦之情。﹞
　　多少个夜晚，我坐在家门口等你，而你总是醉醺醺地回家，对于流泪的我，你却似乎已看不见。别人说你会打麻将了，我吃惊，当终于在一天帮你洗衣服，看到那个欠条时，我信了。又有人说，你会跟村里的几个人去抽一种很特别的烟时，我呆了，﹝﹡第四个事件表现为镜头组接：“醉醺醺”“看到那个欠条”“抽特别的烟”——刻画了父亲的一蹶不振。﹞连眼泪都落不下来了。父亲，我亲爱的父亲，告诉我，这不是真的，我不愿失去母亲后，再失去一个健全的父亲，我永远不愿自己变成一个孤儿。﹝﹡通过呼告直接抒情﹞
　　母亲，如果你在天堂里，能看到我们，那你告诉父亲：“即使是已没有了我，但也并不等于失去了一切，这些困难与曾经艰苦的日子相比，这又算得了什么？”父亲，知道吗，这点挫折，算不了什么，即使失去，我们也可在人间为母亲祝福，母亲希望我们过得好，能为我们顶起生活的一片蓝天，一片希望。父亲，我爱你，从头开始，母亲为我们祝福，我永远不愿失去你！