作家张抗抗这样描述自己的家：家是一辆汽车，可以送你去很远的地方。父母是轮换开车的司机，孩子是乘客。到了父母年迈时，孩子就当上司机而父母则变成了乘客。开车时必须小心翼翼，不能违反交通规则。遵纪守法的人家，像开车一样不容易出事故。车子是要经常加油的，所以一个家就需要每个人用心的投入。作为家庭的成员，不能只用油不加油，因为油用完了，车子就走不动了。
家是什么？
家是什么概念你知道吗？
语文说：“家'是一个字，里面有平坦，有曲折，还有不起眼的点点滴滴，谁也猜不准，谁也读不准。”
数学说：“'家'是一个和，家=成员+爱心+诚心+孝心+理解。一个充满真情的家才是一个实数。”
家，一个让人感到温暖的字，一个充满奥秘的字，千言万语说不尽它的意义。
家，我喜欢这个字，因为我也拥有一个温馨的家，我爱我的家。
爸爸，妈妈只有我这么一个女儿，我是他们的掌上明珠。虽然是宝贝，但是我的一切，从来都得听他们的，什么都是他们说的算，没有我反驳的余地。就拿最近的一件事来说吧。 妇女节那天，本该给妈妈开心一下，但是却被我的一张试卷给搞砸了。本来我认为妈妈看到这张试卷应该不会不开心，因为那是一张92分的数学试卷，这成绩在班上已经算不错的了。可是,到了妈妈的手里，就好像92变成了29似的。妈妈生气了，拿着试卷在桌面上重重地拍了一下，我的心一下就变凉了。妈妈有点激动，她生气地对我说：“怎么才得92分，现在怎么越考越差了呢……”妈妈越来越激动，眼泪不知不觉得从布满皱纹的脸颊滚落下来。这时的我，不知所措……
妈妈对我的要求很高，期望也很高，妈妈盼我考大学的急切心情，我能理解。就是因为妈妈太爱我了，她才流下激动的泪水。母爱是伟大的，是任何情意都比不上的。一个家，不能缺少妈妈，一但没有了妈妈，没有了母爱，这个家，便不是一个温暖的家了。
家，在人们心中是如此的简单，但在我心中，家是一首无字的诗，一幅绚丽多彩的画，一道美丽的彩虹，一个温暖的太阳……

家，是什么？
家，是什么？千万个人有千万个说法。查遍汉语词典，关于家的解释只有寥寥数语，但在我们每个人的心目中，家的概念何尝不涵盖了整个人生。无论贫富贵贱，逆境坦途，只要你降生到这个世界，就与家发生着关系，丝丝缕缕无时不萦绕在心间。
贫困时，家是一个窝。哪怕四壁皆空，但只要有个窝，就可以挡住风寒，挡住雨雪，挡住豺狼与虎豹。就有了灯光，有了薪火，有了满屋子的亲昵与温馨。君不见，巴山深处，一家人因为买不起一人一个碗、一双筷，只好你吃完了我再吃，舔犊之情，仍无处不在；陕北窑洞里，一家人只有一条打了补丁的裤子，谁出门给谁穿，再苦也有亲人维护你的体面。哪怕穷到去要饭，心中因了家人的牵挂，也就有了回家的想头，也就有了“金窝银窝不如自己狗窝”的信念。
战争中，家是一幅箩筐，一根扁担。烽火硝烟，颠沛流离，一家人扶老携幼，相依为命。父亲的脊梁母亲的背，就是掩体，就是防空洞，就是安全的屏障。“八一三”抗战时，我先生年仅四岁，正是坐在父亲肩挑的箩筐里，从日本人占领的上海郊区，逃难到青浦、到苏州、到无锡……。日本鬼子烧杀抢掠，他们全家居然侥幸逃生。在人生路上艰难跋涉了70年的我先生，至今还清楚地记得那一路的颠簸，一路的晃悠，一路的亲情和父爱。
动乱时，家是一汪平静的清泉，又是一座精神的圣殿。一脸的污水，一头的唾沫，一身的伤痕，回到家就可以洗个干干净净、清清白白。一杯热茶、一条毛巾、一枕耳鬓厮磨，足以让你对撼天的喧嚣充耳不闻，对蘸血的皮鞭视而不见。你可以在父母的眼中，看到真实的自我；可以从爱人的唇上，感到人格的尊严；可以从孩子的依偎，体验生命的珍贵。如果你见过丁玲和陈明夫妇在北大荒受苦受难时住过的茅棚，你或许会想到，纵有豪华如五星级的居所，比起那用亲情撑起的飘摇在荒原上的家，也会失色了许多。“**”中，我在川北一个偏远的山区插队落户，关进“牛棚”的父亲，为了避免我们的牵挂，照常寄来报刊书籍供我们学习，在来信中只字不提自己遭受的凌辱与冤屈，而且还反复嘱咐我：“向贫下中农学习，坚守生产岗位，不到大雪封山，不要请假回家！”常言道：“家是社会的细胞”，千千万万个家坚韧不破，社会就不至于面临崩溃的绝境！
上山下乡时，家是远离“文攻武卫”的世外桃源。赵钱孙李，周吴郑王，只要进了“知青点”，就是一家人。干活时，挑粪、锄地、砍柴、犁田，有人帮你扛重的；收工后，生火、做饭、推磨、碾米，有人和你抢着干。亲人的家书、朋友的飞鸿，有人与你一起分享；一本好书，一首好诗，有人为你充填精神的虚空。这里没有阶级歧视，没有贫富之分，没有智商高低的差别。即使有稀罕的招工机会，也会你推我让，争着把幸运送给同伴，把不幸留给自己。在风尘滚滚的人生路上，知青之家永远是一个温馨的梦，萦绕着你一直走到生命的尽头。
太平时，家是一座博物馆，又是一个加油站。家里的一本书、一封信、一帧照片，都可以引出一段属于你们家的故事，流传天南与地北；一把茶壶、一顶帽子、一把椅子，都储存着你们家的文化传统和信息，绵延一代又一代。家里有属于你的书柜，属于你的电脑，属于你的时间和空间。你可以读你想读的书，看你想看的电视，玩你想玩的电子游戏。当然，家里还有父母的鞭策，爱人的鼓励，孩子的追赶，容不得你有任何的放纵和懈怠。
孤独时，家是黑夜里的北斗，是沙漠中的绿洲。虽然可望而不可及，却带给你无限的遐思与慰藉。“烽火连三月，家书抵万金”，诗圣杜甫早已道出了对“家”的牵挂。失足时，家是谅解的甘露，是宽容的怀抱。为了母亲的微笑，为了孩子的企盼，浪子毅然回头，方知犹未为晚。
富裕时，家是一帖清醒剂。时时提醒你“衣食足而知荣辱”，切不可“富贵思淫欲”。家不是酒店，不是茶馆，想来就来，想走就走。家是扶老携幼的承担，是传宗接代的责任。即使富甲天下的比尔·盖茨，也只要一个属于自己的家，而把巨额财富捐给了那些需要家的孩子和需要孩子的母亲。“有钱能使鬼推磨”，却惟独买不到亲情，买不到家。世上没有不老的容颜，不散的筵席。当珍惜时且珍惜，莫等老来有家回不得，“空悲切”。
归西时，家是驶向彼岸的此岸，是通往来世的港湾。你播下的种子已在这里开花结果，你培育的后代已接过了你肩上的责任。你的姓氏通过儿女得以继承，你的血脉通过子孙得以延伸。因为有了家，你灵魂不灭；因为还有家，你死而犹生。据说，人在弥留时总是梦见故去的亲人，那是你天堂里的家在向你呼唤，准备好了么？准备好了就出发！
家，是什么？千万个人有千万个说法。有的说，家是一种文化；有的说，家是一段时光；有的说，家是一种情怀。还有人说，……
家，是什么，又不是什么。拥有它时，它平凡如柴米油盐酱醋茶；失去它时，掏心掏肝也找不回