两年前,我们离开了老家,来到了无锡。
搬家前一天的晚上,我去了最要好的朋友家过夜。那晚,我们睡在一张床上,枕边放着平时最喜欢的玩具。我们拿着玩偶,无声的,像演木偶戏一般,在空中互相击打。这个时候,谁都没有说话,谁都不想打破这难得的平静。
“你……明天就要走了吧?”即使知道答案,他依然问了出来。我点点头,没有说话,两眼望着窗外,屋内又恢复了沉寂。推土机的轰鸣声从远处传来,在这冷清的夜晚显得十分刺耳。我知道,那是从小广场发出的。那里,曾是我和朋友们一同玩耍的地方,是我最爱的,也是唯一的乐园。没想到,在我离开之时,居住十余年的小区送给我的唯有一片废墟,埋葬了我的童年。我苦笑一声,眼眶渐渐湿润了。
一年后的暑假,我独自一人回到老家。来接站的,正是我最好好的朋友。我激动得跑过去,张开双臂,和他抱了抱。他显得很不自然,脸上露出一丝尴尬,动作也十分僵硬。我比他矮了一个头,自然没看到他的表情。虽然感觉到了他的不自然,却以为那是和我一样的激动。“走吧!”他说,悄悄地把我的手掰开。我没在意,仍开开心心地跟在他身后,环顾四周,看着周围无比熟悉,却又有些陌生的景物。我不由自主地慢了下来,想仔细的端详一番。他却加快了脚步,似乎诚心不让我慢下来。我有些生气,也很疑惑,却也只能加快速度跟上他。
晚饭很丰盛,都是我最喜欢的菜。他的父母对我很热情,不住地给我夹菜,我也吃得不亦乐乎。他却低着头,默默地吃着自己的饭。刚开始我没太在意,只道他有心事。可在那住了三天后,他依然沉默无语。“你咋了?”我不禁问。他只是淡淡地说了句“没啥”,又去做自己的事了。
还是临走前的夜晚,枕边已没有了那些玩具,似乎是被他扔了。他还是没说话,关了灯,睡了。我睡不着,翻来覆去直到半夜,却怎么也想不出他沉默的原因。远处的拖拉机声早已消失,那片废墟上盖起了一栋栋高楼,像一个个墓碑,铭记着那以前的欢乐。
第二天,我坐在车里,看着他毫无感情地朝我挥手,摇了摇头,叹道:“这人是怎么了呢?”
怎么了呢?变了。两年的时光,改变的不只是我们模样,还有我们的思想,我们的乐趣,我们的……不管如何改变,身边的朋友如果来来往往,他永远是我记忆深处最好的朋友。