我念小学的时候没有学过美术,村小的民办教师也不具备教美术的能力。到了五六年级去乡里的学校念书才开始上美术课,没有专门的美术老师,美术课一般都是由语文老师兼任。每周一次的美术课老师并没有教如何画画,只是让学生自由画画,下课时把作业拿过去给批个分数。我曾经在别人家见过一些美术作品,自己家里也有几本美术课本,就在家里自学过一段时间素描,那时候家里还有毛笔可以经常写写毛笔字。
去县城念初中确实上过美术课,每周只有一节课,美术老师姓白,一个三四十岁左右的消瘦的男老师,他是我小舅的学生,虽然只有中师学历但是美术素养还是很高的。每次上课他都会给我们带来一些他平时创作的各种美术作品,素描、中国画、油画、水彩画、水粉画都有,他每在黑板上贴上一副作品时同学们便惊叹一声,他大概是容易被无知的小孩子的叹为观止的样子所陶醉。一个人学什么东西不在于有什么样的学历,而在于对于自己所选择的东西是否热爱,是否愿意坚持不懈地用功,兴趣是最好的老师的确是真理,一个好的老师也可以通过自己的才华和魅力激发学生的学习兴趣。白老师是个严肃不起来的人,他的课堂是异常活跃的,加上他讲话稍微有点结巴,倒也增添了美术课堂的轻松感,说实话平时的课程太压抑,大家都盼着美术课好放松心情。我也是在初中的三年里上过极其有限的一点美术课,知道了一点美术知识,至少让我产生过对于美术的兴趣。在应试教育中凡是与考试无关的课程都是无关紧要的,给人带来不了名利的课都被人瞧不起,这也是令人悲哀的地方。上高中以后只在高一学过几次美术课,那个女老师给我们教过几次如何画一所透视的简易的小房子,仅此而已。后来的美术课便上成了自习,我的高中同学只有一个女生在高三学了半学期的美术,后来也没有念美术专业,高中毕业五年以后的某一天我们竟然在去西安的班车上偶然重逢,打了一个招呼便没有再说话。
上大学以后我在图书馆看《中国美术史》和丹纳的《艺术哲学》,时间久了和没有看过一样。师范专业需要学一学期的毛笔字和一学期的简笔画,如今多年过去了我连简笔画也画不了了。有人说:“你应该学点才艺,比如画画。”这个建议是好的,可是一年里却几乎没有这个想法。前段时间在家里父亲给我们展示了他多年之前所画的一些美术作品,有些作品很好,记录了一个时期的他所经历的风土人情。我有个大学老师画过油画,从有些文章得知他后来因为绘画材料太贵而作罢。
成年以后若是没有一点艺术修养难免会空余恨。学一份技能最好是从小开始学起,就像《理想国》里所说的那样,青少年时代培养起来的对于艺术的兴趣会让人终身受益。
2020.3.11