“妈妈,‘爱’与‘受’为什么这么相似?我常常分不清。”小时候的我,曾经天真地这样问妈妈。“我们汉字文化博大精深,每一个字都有它内在的含义,这需要你慢慢体会。”妈妈解释着。“是这样吗?”我不知道。微风扬起一池秋水的涟漪,芦花随之飘落。我放下笔,跑向花中,唱着,跳着,与花融为一体,妈妈看着我那快乐的样子,笑了。
夜深人静时,我再次陷入沉思:“爱”是那么美好,给人以视觉、听觉的享受,“爱怜、爱惜、爱心”无不使人怦然心动。而“受”是那么凄凉与寂寞,让人联想到“受苦、受气、受害”。我实在想不通,两个意义完全不同的字,形态为什么那么相似……
第二天一大早,我再次问妈妈:“妈妈,我真的想不通。”妈妈嘴角轻扬,低言说:“你会懂的。”
渐渐地我长大了,懂得多了,可那个问题依旧萦绕在我心头,伴我一路成长,从小学到初中,从初中到高中。
一个下午,我静静地坐于窗前,手中拥一本史铁生文集,细心品读《秋天的怀念》,感受着浓厚而又无言的母爱。不知何时,妈妈已走近了,她弯腰为我放下一杯热水。猛然间,我发现妈妈头上多了几根银白色的头发,它是那么扎眼,像是纯白手帕上黑色的墨迹。“天凉了,加点衣服。”妈妈轻轻为我披上大衣,看着我,脸上露出笑容。忽然间,我好像明白了什么,一种无法用言语表达的东西在撞击我的心灵。我无法控制自己的情绪,含着眼泪望向窗外。
好像比史铁生幸运,因为我的妈妈还在世,我有更多的时间去报答妈妈。“树欲静而风不止,子欲养而亲不在。”真希望让时间停止,让所有的妈妈都不变老。
我大了,妈妈却老了,“爱”与“受”,我好像明白了:爱的同时也受着。爱与受只是“十”字之差,这是因为,妈妈把“爱”的“十”字架装在了心里,为了我,她的爱是要用“受”苦来交换的。普天之下的妈妈们,默默地“受”着,无怨无悔,沧海桑田、斗转星移,千百年来源源不变的是那份至死不渝的母“爱”。
我们一出世就注定是一个“偷”“十”字架的“小偷”,这是谁也改变不了。我们能做的只能是好好报答那心藏“十”字架的大“爱”。