每天，我们回家时都要上楼梯。楼梯的回声总是很大的，父亲那砰砰的脚步声便一声声地振动我的耳膜。这脚步声跟父亲一样让人熟悉，我这天却呆呆地听着，没有上楼。眼前浮现出了一幅幅画面。
忘记是多久以前了。那天，天黑着脸，像是穿了个窟窿，雨哗啦啦地下个不停，幼儿园也停课了。很不巧地那天我却发烧了，烧得很重，整个人都软软的，床也起不了。家里人怕我出什么事，便让父亲带我去医院。然而，雨天中的公交车是那样少，来到车站却看到一辆公交车也没有，更何况到医院的还是一个小时一班。不仅如此，路过的每辆的士总是坐着乘客。父亲见此情景，便不假思索地背着快步跑了起来。“咚咚咚……”那一声声有力的脚步声烙在了当时幼小的我的记忆当中。他背着我在这狂风暴雨中跑着，跑着，随着他的脚落地，地上就溅起了水花，当前一次的水花没落下时，又溅起了新一层水花。就这样，也忘记跑了多长时间，到了医院，他虽然是穿着雨衣的，裤子却全湿了。
还记得在我很小的时候，很喜欢让父亲学马，然后我坐在他的背上。“擦擦……”这是父亲的膝盖和脚背摩擦地板的声音。然后他高兴时又会抱起我，旋转，旋转，便是碎步的声音。还有时，他会让我骑到他肩上，我就随着他的步伐声而振动………现在，父亲工作忙了，晚上有时很晚才能回家。当他回到家时脚步总是那样轻，生怕吵醒熟睡中的家人，其实我早被他开门的声音弄醒了，为了不辜负他一番心意，我也装着睡着的样子。
“你在下面发呆干嘛？”
“没事，这就上去。”我这才想起我还没上楼梯。
上楼，看到父亲了，我发觉他又多了几根银丝。没有变的，是他那一声声可靠的脚步声，一直回荡在我的心头。

---

　　对于台阶，向来有一种好感，怕是与生俱来的吧。可是记忆之初的台阶却是让我吃过苦头的。这座台阶在外婆家的大院里。江南总是多雨，这段年份已久的台阶历经风雨的洗刷变得光滑无比，长出些青苔。每逢落雨天，院里的老少都是提着心肝一步一步摸索着走这段台阶的。外婆曾无数次地告诫我要走慢点，悠着点，可是我还是让她失望了。要是没记错的话，那年我五岁，是个梅雨季节。我拿着零花钱去买泡泡糖，院里的小傲说这种泡泡糖是新的香蕉口味而且可以吹得老大老大。我正盘算着是买一个好还是两个好的时候，脚下一不留神整个人栽了下去。怎样摔下去的过程已经模糊，好象是在一瞬间完成的。等到我的头重重地撞在地上的时候，我看到镇门的两只石狮子咧着嘴在笑我吹的泡泡好小，渐渐地那两只石狮子变成了血红色，我感到一阵眩晕然后是剧烈的疼痛。当我再次睁开眼的时候我发现自己被别人抱了起来，周围围着很多人，可是却听不到他们的声音，好象世界变成了真空。后来才知道这次摔得真的不轻，把左边的眉毛都摔断了，现在吟着描写黛玉的那一句“两弯似蹙非蹙笼烟眉，一双似喜非喜含情目”时会情不自禁地摸摸自己的断眉，自生怜惜地叹道今生与“美眉”无缘。
还以为从此会畏惧台阶，可心里却是越发喜欢台阶了。见到台阶心里莫名地兴奋，忍不住要去走一走。
初中时，操场上有一个领操的台阶。一个皮肤白皙身材姣好的女生每天都会准时出现在那里，面向我们，朝气蓬勃地带领着我们做操。后来渐渐知道她高我们一个年级，是个全面发展的好孩子，经常考年级第一。那段时间翻来覆去地听燕姿的《START》，正好有一天做操的时候阳光照在她脸上，整个人像镀了一层金，《VENUS》的旋律不自觉地跳出耳边，刹那觉得她就是VENUS，圣洁无比，光芒万丈。一年后她理所当然考上了市最好的高中。台阶上又换了一个领操的女孩，尽管她做操也不逊色，但心里空荡荡的总觉得少了些什么。
高中的日子沉闷无聊，仿若置身于硝烟滚滚的战场，一个血色的世界。我总是带上历史书，偷偷跑到运动场的看台上，走到最高层台阶，坐定，开始诵读先秦两汉魏晋南北朝隋唐宋元明清，喜欢穿梭于历史，做一个过客笑看各朝风尘，暂时逃离巨大的压力。累的时候塞上耳塞听BON JOVI的《IT'S MY LIFE》，在他声嘶力竭的呐喊中放松疲惫的心。
高考前把一所大学的照片贴在床头，照片中有一段很宽敞的台阶，无数学子身着学士袍，带者学士帽，拿着毕业证书从台阶上走下来，脸上写满了自信和骄傲。我像一个基督徒一般虔诚