后来29583661
作文一：《永远的小木屋》1100字
那是一个不见落日和霞光的灰色黄昏，雾霭笼照着江面，夜幕从背后降下来，天地间混成了一个颜色。我步入古雅芳香的滨江公园，恍惚间回到了一个失落久远的梦境，几十年来我从没忘记那些江边上的那些小木屋。
年轻时我饮海河的水长大，由于书本上告诉我，苏联有条“母亲河”，那上面有座世界上最大的古比雪夫水电站，所以我常把长江的水想象得碧蓝碧蓝的，那是古远的雪山融化下来的圣洁的水，一定比母亲的乳汁还甘甜，无数遥远而甜美的梦，终于把我的憧憬带往三峡。
那时西陵峡口的小城仅有一台５００千瓦的火电厂，可排出的灰渣却在江边上堆成了一个小“半岛”。曾记得，眼下屈原塑像的脚下是个小吊楼，木板掀着缝，顶上铺着发了黑的枯茅草，江风一吹，犹如一位身躯佝偻的老太婆，瘸着一条腿，拄着一根拐棍，披头散发，呲牙咧嘴，颤巍巍地望江兴叹。
我的家也曾住的小木屋，那是妻继承下来的遗产，虽不呲牙咧嘴但板缝糊着报纸，虽不披头散发瓦顶也是黑灰色，遇上山雨欲来也未免先是“风满楼”。
我沿公园的石级缓步踱向江边，依稀看见与我家木屋隔街相望的那个地方仍停着一艘木制的趸船，两层的舱楼也象小木屋，小窗口透出一点昏黄的灯光。在它的近旁，一字排开泊着的木船上，稀稀落落地闪着光亮。不知有多少个那样的黄昏，我和妻常借着那些光亮在江边洗涤衣物。
有一次江水退了潮，趸船离江边很远，跳板和水面搭得很平，妻打着一双赤脚，裤筒卷过腿肚子，勾着腰在跳板上洗被单，我在一旁戏水相伴。那天她把一床打好肥皂的被单提出竹篮，利索麻利地浸在水中摆了摆，然后放在跳板上抡起棒槌挥臂捶打，轻快的“啪啪啪”声从对面的磨基山传来回音。不一会儿，她忽拉一撒，一片白光随手而出，如渔家姑娘撒下一张渔网，然后捉住被单的边沿，让流水把被单浮在水面上，轻轻扭动身子，晃动着两个肩头，逆着水流把被单倒拖回来，一头递给我，拧干上面的水，然后再撒下去。
忽然，一艘轮船从上游开下来，江浪猛烈地冲击趸船，如一匹不羁的野马嘶风长啸，我和妻冷不防被扬起的跳板双双掀入水中。我忙把妻抱起来，抢过倒扣的竹篮，那床白色的被单却随波逐浪渐渐地远去。我和妻面面相觑，无计可施，当我无可奈何安慰她时，她却向我“咯咯咯”地笑，拉起我的手，淌着水向一只木船的船尾走去，在那里捞起了一篮子白菜的边叶子，竹篮顿时沉甸起来。我和她一人一只手提着篮子，溜水走出水面，踩着柔软的河沙，落汤鸡般地走向江岸。不久，木屋的墙根下又多出了一坛子酸腌菜??
我返身踏上公园的石级已经是万家灯火，鳞次栉比的建筑映入眼帘，用“万里长江第一坝”挖方的土，填出去两公里远，形成笔直而宽阔的沿江大道，可称得上是“万里长江第一道”。这时已是飞光流彩，流苏般的路灯交织着大江飞渡的长虹，使夜空比落日的霞光更灿烂。
再找不到我的木屋，也找不到那个小吊楼，所找到的正是屹立在岸边屈原塑像的望江沉思和我脑海中的永恒记忆。
作文二：《爱的小木屋》1200字
爱的小木屋
前段日子，我家的巷子里来了一只流浪狗。它全身白毛，只有脸上有一小撮黑毛，是一只较为可爱的哈巴狗。但是，它由于没主人照料，全身脏兮兮的，没人愿意靠近它或让它进家门。
我家养了一只黄狗，取名叫“旺旺”。旺旺的性情很温顺，左邻右舍的狗都很凶，一有陌生人靠近便吠不停，只有它显得很腼腆，只要路过的陌生人不进我家门，它就默默地看着人家经过。
流浪狗一直在我们这条巷子里溜达，不肯离去。有一天晚上，我从外面吃饭回来，开了的铁门刚进院子，便看到院子里有两只狗在玩耍，心里纳闷着：何时我家又买了一只狗？走近一看才发现，另一只狗正是那流浪狗，流浪狗一看见我马上就跑掉了。这时我才明白，为什么流浪狗一直不肯离去，原来是我家善良的旺旺收留了它。流浪狗是怎样进入我家的呢？我沿着它逃走的路线才发现它是从铁栏栅的缝里钻进来的。
流浪狗经常出入我家院子的事，后来家里的老人也知道了，虽然俗语有说“自来狗”能带来福气，但考虑到安全卫生问题，家里的老人家还是不愿意收留这只流浪狗。
有一天早上，我被嘈杂的打骂声吵醒，走出房间站在阳台往外看，原来是我家公和大姑爷在院子里驱打那只流浪狗，原因是流浪狗天天跑到我家院子玩耍撒尿拉屎，弄得院子很脏，隔壁家的张老师正在焦急地劝我家老人不要打它。因为铁门是关着的，这只流浪狗被两个大人围攻，无处可逃，只好缩着头挨打。我见它如此可怜，忙下楼阻止
老人家打它，一边找来铁门的遥控器，打开铁门让那只流浪狗跑掉。
为了防止流浪狗再次进入我家院子，家里的老人找来木板，把所有铁栏栅的缝都堵住了，流浪狗再也不能进我家了。它挨了那顿打，白天不敢靠近我家，到了夜晚，便偷偷到我家院子外墙，轻声吠两句，算是拜会我家旺旺，朋友不能相见，急得旺旺满院子跑。
流浪狗不能再进我家，那它吃啥呢？巷子里有人说看见那只流浪狗就在附近的垃圾堆里找东西吃。这可怜的流浪狗！我忍不住在流浪狗经常会出现的荔枝树下放了一盆粥，希望能救活它吧！
后来我出差了一个星期，由于出门太急，忘记了交代家里人每天放盆粥到树底下。回到家的时候，才想起那只流浪狗，心里大惊，忙问家里人有否看见那流浪狗出现在巷子里？家婆告诉我，那流浪狗这段时间不来我家院子附近溜达了，躲藏进了张老师家的院子外墙的花基里，张老师每天都给它一盆粥吃。我心里的不安总算消除了一点。
入冬了，天气渐渐变冷，流浪狗虽说有食物吃，可是它毕竟留宿在外面啊！怎么过冬呢？连续好几天，我没见过流浪狗了，难道它冻死了？
星期天早上，我和儿子出外吃早餐，开车经过张老师家门前，发现流浪狗正在路边溜达，心里大喜，便让儿子下车给点食物它，那流浪狗看见我儿子居然显得很害怕的样子，也不要我儿子给的食物，一溜烟便跑回了花基里。儿子捡起食物，追到狗躲藏的花基旁，像发现了新大陆一样，惊喜地叫喊着：“妈妈，快过来看看，流浪狗有家了。”我忙下了车，走近花基一看，才发现在花基旁有一间小小的木房子，
木屋前面还铺着张毯子，那只流浪狗躲在木屋里，探出一个头，眼睛闪亮闪亮地盯着我和我儿子。看着这小木屋，我的鼻子一酸，心里的担忧终于彻底落下，眼睛却是红润了。
作文三：《我梦中的小木屋》5400字
【导读】：在我幼小的心灵里，父亲住过的那栋木楼就是最好的房子了。如果我能如父亲一样拥有其中小小的一间，那该是何等幸福啊！为此，在工厂最后一次为已故的模范干部解决一名子女工作时，我毫不犹豫地放弃只读了一半的初中选择进了厂，选择了走近一直只在梦幻中的那间小木屋。
【导读】：在我幼小的心灵里，父亲住过的那栋木楼就是最好的房子了。如果我能如父亲一样拥有其中小小的一间，那该是何等幸福啊！为此，在工厂最后一次为已故的模范干部解决一名子女工作时，我毫不犹豫地放弃只读了一半的初中选择进了厂，选择了走近一直只在梦幻中的那间小木屋。
我的童年更多的时候是住在川中地区的乡下，年代左右的川中地区处处是土墙青瓦、甚至破落的草房子，每当夜幕降临，山丫口的风总是越过田间地头在青瓦上打圈。于是，缠绕在瓦座上的红土尘埃就会蟋蟋唆唆地掉下来，墙壁青瓦相间的缝隙总有些什么东西在左晃右摇的，自幼胆小怕黑的我，最恐惧的东西既不是鬼也不是人，却是蛇。每当躺在大木床上时总会错误地把晃动的东西当成是蛇，我曾经不止一次为此用凄历的哭声惊动着左邻右舍，尽管乡邻看没爹的我很可怜，可三番五次后，我的哭声也终成了狼来了的喊声了。
直到有一天（那时我已十三、四岁了，正休了学准备去工作了），我真的在梁上看见了一条细如拇指的青蛇，当我大哭着从屋里连滚带跳逃出来时，魂至少也掉了一大半了，好在隔壁的姑婆用她当初因赶上解放，裹了一半又解开了的半大的脚，以飞快的速度跑来把我搂在怀里，心啊肝的安抚我说：不怕不怕，那是你爸知道你要远走高飞了，变个模样来看看你的。那时，我更坚定了要离开那里的决心，离开那个处处暗藏着蛇的地方，去住父亲在大厂住过的木楼。
在我幼小的心灵里，父亲住过的那栋木楼就是最好的房子了。如果我能如父亲一样拥有其中小小的一间，那该是何等幸福啊！为此，在工厂最后一次为已故的模范干部解决一名子女工作时，我毫不犹豫地放弃只读了一半的初中选择进了厂，选择了走近一直只在梦幻中的那间小木屋。
十多岁时，我显得十分瘦小，让人忍不住就起了怜悯之心，记得当时的劳动科长毫不犹豫就给我安排了一份轻松的工作，留在机关食堂做理菜之类的小事情。那栋我向往已久的木楼就是当时的厂机关大楼。四楼一底，纯木结构，朱红色调。据说这栋楼最不平凡的就是苏联专家参与了修建，其整体构造也显得非常不一般。一二层是办公楼，三四层就是单生职工宿舍，我理所当然地住了进去，和盐校分来的一个女孩子同住一间。尽管这样，我已感到相当的幸福了。梦想实现的如此顺利，自己的心反而有了些许忐忑不安了，是什么样的预感那时说不清，但当后来经历过许多的坎坷和苦难才明白，人的命运是自己在明知不安中却还是要去执意选择的结果。
半年后，我以只读了一半的初中水平，以我一篇让几位监考没有一丝争议的文章胜过了几十名高中生，成了厂长办公室的打字员。在那样一个几千人的大厂里，对于女孩子这已是相当不错的工作了，领导还说好好干，小丫头，打个十年八年的字，以后就到档案室工作。那时的我就不想当官也不想发财，只想二楼上那间四面都是书柜、书柜里放满了各种图书的档案室。每次路过那间木屋，看到悠闲地坐在那儿看书的曾经也是打字员的管理员，就会想起领导的话来，就仿佛看到了几年后自己坐在书柜围绕的屋子中央，整日看书读报的幸福情景了。
我本可以按照这种既定的安宁的生活走下去，可骨子里生来就多了不安分因子的我偏偏对失去的学业耿耿于怀，偏偏对梦寐以求的小木屋不再满足，我志在外面更加广阔的世界，外面用钢筋铸就的高楼大厦，用水泥铺就的白油大路。从进厂的那天起我就在自学，不到两年，就以优异的成绩通过成人高考脱产上了大学。毕业后，放弃无数机会，回到了曾经住过的那间小木屋，是对木屋依恋，还是想更近地贴近故土，说不清。只是我终还是没能坚持到底，不久就一路追随爱情，离开了那间小木屋，远走他乡直到如今。
我带着对未来生活的憧憬和希望，我用柔弱似水的双肩撑起自己的这片天空，终于在这热闹的城市有了小小的家，一间不大却温馨的家，一间属于自己的小小书屋。后来，那个说要给我幸福的男人走进了我的世界。他说，这样的钢筋混凝土小屋怎配我如此美丽又高洁的女子，他要为我创造天堂般美丽的童话世界，我就是未来那里独一无二的公主。我幸福地把自己深深地隐藏在书屋，生根发芽，辛苦忙碌，一边等待着他为我去寻找我们梦幻中的童话。十多年过去了，我的幼稚和温纯慢慢变为成熟和复杂，我如花的容颜无论我有几多特别的细胞也难抗拒沧桑的侵袭，可我还生活在这个没有窗户可以望月的钢筋混凝土小屋里，而这个发誓要给我幸福的人唯一的改变，就是把暂住的想法变为了持久。可怜我那小小的书屋却成了游戏的战场，日日夜夜，烟雾缭绕，怪兽嚎叫，我以深沉的沉默去抗争和挽救，却终因寡不敌众含泪退出，一步一回头，彻底离开了那间伴了我十多年的书屋，十多年了，唯一让我的灵魂高洁着和幸福着的地方！
可太多的牵挂不能让我放下，我只能在这个家，这个钢筋混凝土铸造的家，终日地忙累和忧愁。每当疲惫得透不过气来时，就忽然地怀念起那间离别了多年的小木屋，那淡淡的楠木的香味就仿佛在感觉里漂流；甚至还怀念故乡那让我充满过恐惧和痛苦的瓦房，尽管我还是害怕蛇，还是害怕乡间夜晚房前屋后那些黑黝黝的山脉，可内心深处这种思念一天天变得强烈。怀念父亲现在永久居住的山岗，怀念已故的曾带给我无数安慰和快乐的老姑婆，甚至那条随着我的哭喊声溜之大吉的、姑婆说是我父亲变来看我的蛇，也让我有了一份莫名其妙的怀念了。
人开始怀旧的时候是不是就意味着老了？我不得而知，只是，我为自己欣慰的是，这无数的坎坷和磨难，没有削弱我的意志和顽强，那些藏在柔弱外表下的骨子里的勇敢和坚强，让我活出了自己的精彩。我努力地修炼我的精神，努力地为我的孩子修炼良好的成长环境，我不怨天尤人，我也不再把希望寄托于人，我要自己去寻找，寻找我童年梦中那真正属于我的小木屋。我要我的孩子因我而骄傲和自豪，我要我爱的和爱我的人因我而骄傲和自豪，同时为我把心放下，为我快乐地生活。
而如今，每当我疲惫不堪地进入每一个寂廖的夜晚，总是反复做着同一个梦，在一个澄蓝的海边，有一间小小的木屋，木屋的窗户面朝大海，透过窗户能看见天上的月亮，屋子里飘散着淡淡的天然的香水味，屋子的四面是齐顶的书架，屋中是一张大大的写字台。我就是这木屋里幸福的女人，远离了凡尘俗事，只为爱我和我爱的人，种草养花，浣衣做饭，仅凭性情书写小文。
所以，当那间伴我生伴我长的红墙青瓦的屋子不复存在后，当我原来工作的工厂那栋木楼被钢筋混凝土楼房取而代之后，尽管也会不时地思念，但已没有了心痛的感觉。是因为我对生活变得淡然，还是变得麻木？是因为我心中已有了自己的梦，还是故乡没有我深爱的大海？抑或是多年后对世事沧桑初醒而来的我无能衣锦返乡？我无从回答更无从明了。只是我要告诉自己，无论未来面对怎样的生活，一定要坚强！因为，我的心中还有一个梦，有梦就会有明天。那装满了我的情爱和忧愁，装满了我的童年和故乡的小木屋，会时时刻刻与我相依相伴！
责任编辑：男人树 我的童年更多的时候是住在川中地区的乡下，年代左右的川中地区处处是土墙青瓦、甚至破落的草房子，每当夜幕降临，山丫口的风总是越过田间地头在青瓦上打圈。于是，缠绕在瓦座上的红土尘埃就会蟋蟋唆唆地掉下来，墙壁青瓦相间的缝隙总有些什么东西在左晃右摇的，自幼胆小怕黑的我，最恐惧的东西既不是鬼也不是人，却是蛇。每当躺在大木床上时总会错误地把晃动的东西当成是蛇，我曾经不止一次为此用凄历的哭声惊动着左邻右舍，尽管乡邻看没爹的我很可怜，可三番五次后，我的哭声也终成了狼来了的喊声了。
直到有一天（那时我已十三、四岁了，正休了学准备去工作了），我真的在梁上看见了一条细如拇指的青蛇，当我大哭着从屋里连滚带跳逃出来时，魂至少也掉了一大半了，好在隔壁的姑婆用她当初因赶上解放，裹了一半又解开了的半大的脚，以飞快的速度跑来把我搂在怀里，心啊肝的安抚我说：不怕不怕，那是你爸知道你要远走高飞了，变个模样来看看你的。那时，我更坚定了要离开那里的决心，离开那个处处暗藏着蛇的地方，去住父亲在大厂住过的木楼。
在我幼小的心灵里，父亲住过的那栋木楼就是最好的房子了。如果我能如父亲一样拥有其中小小的一间，那该是何等幸福啊！为此，在工厂最后一次为已故的模范干部解决一名子女工作时，我毫不犹豫地放弃只读了一半的初中选择进了厂，选择了走近一直只在梦幻中的那间小木屋。
十多岁时，我显得十分瘦小，让人忍不住就起了怜悯之心，记得当时的劳动科长毫不犹豫就给我安排了一份轻松的工作，留在机关食堂做理菜之类的小事情。那栋我向往已久的木楼就是当时的厂机关大楼。四楼一底，纯木结构，朱红色调。据说这栋楼最不平凡的就是苏联专家参与了修建，其整体构造也显得非常不一般。一二层是办公楼，三四层就是单生职工宿舍，我理所当然地住了进去，和盐校分来的一个女孩子同住一间。尽管这样，我已感到相当的幸福了。梦想实现的如此顺利，自己的心反而有了些许忐忑不安了，是什么样的预感那时说不清，但当后来经历过许多的坎坷和苦难才明白，人的命运是自己在明知不安中却还是要去执意选择的结果。
半年后，我以只读了一半的初中水平，以我一篇让几位监考没有一丝争议的文章胜过了几十名高中生，成了厂长办公室的打字员。在那样一个几千人的大厂里，对于女孩子这已是相当不错的工作了，领导还说好好干，小丫头，打个十年八年的字，以后就到档案室工作。那时的我就不想当官也不想发财，只想二楼上那间四面都是书柜、书柜里放满了各种图书的档案室。每次路过那间木屋，看到悠闲地坐在那儿看书的曾经也是打字员的管理员，就会想起领导的话来，就仿佛看到了几年后自己坐在书柜围绕的屋子中央，整日看书读报的幸福情景了。
我本可以按照这种既定的安宁的生活走下去，可骨子里生来就多了不安分因子的我偏偏对失去的学业耿耿于怀，偏偏对梦寐以求的小木屋不再满足，我志在外面更加广阔的世界，外面用钢筋铸就的高楼大厦，用水泥铺就的白油大路。从进厂的那天起我就在自学，不到两年，就以优异的成绩通过成人高考脱产上了大学。毕业后，放弃无数机会，回到了曾经住过的那间小木屋，是对木屋依恋，还是想更近地贴近故土，说不清。只是我终还是没能坚持到底，不久就一路追随爱情，离开了那间小木屋，远走他乡直到如今。
我带着对未来生活的憧憬和希望，我用柔弱似水的双肩撑起自己的这片天空，终于在这热闹的城市有了小小的家，一间不大却温馨的家，一间属于自己的小小书屋。后来，那个说要给我幸福的男人走进了我的世界。他说，这样的钢筋混凝土小屋怎配我如此美丽又高洁的女子，他要为我创造天堂般美丽的童话世界，我就是未来那里独一无二的公主。我幸福地把自己深深地隐藏在书屋，生根发芽，辛苦忙碌，一边等待着他为我去寻找我们梦幻中的童话。十多年过去了，我的幼稚和温纯慢慢变为成熟和复杂，我如花的容颜无论我有几多特别的细胞也难抗拒沧桑的侵袭，可我还生活在这个没有窗户可以望月的钢筋混凝土小屋里，而这个发誓要给我幸福的人唯一的改变，就是把暂住的想法变为了持久。可怜我那小小的书屋却成了游戏的战场，日日夜夜，烟雾缭绕，怪兽嚎叫，我以深沉的沉默去抗争和挽救，却终因寡不敌众含泪退出，一步一回头，彻底离开了那间伴了我十多年的书屋，十多年了，唯一让我的灵魂高洁着和幸福着的地方！
可太多的牵挂不能让我放下，我只能在这个家，这个钢筋混凝土铸造的家，终日地忙累和忧愁。每当疲惫得透不过气来时，就忽然地怀念起那间离别了多年的小木屋，那淡淡的楠木的香味就仿佛在感觉里漂流；甚至还怀念故乡那让我充满过恐惧和痛苦的瓦房，尽管我还是害怕蛇，还是害怕乡间夜晚房前屋后那些黑黝黝的山脉，可内心深处这种思念一天天变得强烈。怀念父亲现在永久居住的山岗，怀念已故的曾带给我无数安慰和快乐的老姑婆，甚至那条随着我的哭喊声溜之大吉的、姑婆说是我父亲变来看我的蛇，也让我有了一份莫名其妙的怀念了。
人开始怀旧的时候是不是就意味着老了？我不得而知，只是，我为自己欣慰的是，这无数的坎坷和磨难，没有削弱我的意志和顽强，那些藏在柔弱外表下的骨子里的勇敢和坚强，让我活出了自己的精彩。我努力地修炼我的精神，努力地为我的孩子修炼良好的成长环境，我不怨天尤人，我也不再把希望寄托于人，我要自己去寻找，寻找我童年梦中那真正属于我的小木屋。我要我的孩子因我而骄傲和自豪，我要我爱的和爱我的人因我而骄傲和自豪，同时为我把心放下，为我快乐地生活。
而如今，每当我疲惫不堪地进入每一个寂廖的夜晚，总是反复做着同一个梦，在一个澄蓝的海边，有一间小小的木屋，木屋的窗户面朝大海，透过窗户能看见天上的月亮，屋子里飘散着淡淡的天然的香水味，屋子的四面是齐顶的书架，屋中是一张大大的写字台。我就是这木屋里幸福的女人，远离了凡尘俗事，只为爱我和我爱的人，种草养花，浣衣做饭，仅凭性情书写小文。
所以，当那间伴我生伴我长的红墙青瓦的屋子不复存在后，当我原来工作的工厂那栋木楼被钢筋混凝土楼房取而代之后，尽管也会不时地思念，但已没有了心痛的感觉。是因为我对生活变得淡然，还是变得麻木？是因为我心中已有了自己的梦，还是故乡没有我深爱的大海？抑或是多年后对世事沧桑初醒而来的我无能衣锦返乡？我无从回答更无从明了。只是我要告诉自己，无论未来面对怎样的生活，一定要坚强！因为，我的心中还有一个梦，有梦就会有明天。那装满了我的情爱和忧愁，装满了我的童年和故乡的小木屋，会时时刻刻与我相依相伴！
责任编辑：男人树
作文四：《小木屋的低语》1700字
梭罗，１８１７年出生于美国马萨诸塞州（麻省）的康考德，１８３７年毕业于哈佛大学，是个品学兼优的学生，毕业后回到家乡以教书为业。他当过著名思想家爱默生的助手，１８４１年起放弃了教书而专心从事写作，他以犀利明快的观点指出，人们将生活变得越来越复杂。最终的结果会导致生命的衰落。
梭罗在百年前的担忧，渐渐演变成严峻的现实：在南极，上亿吨的冰山正在融化；在我国，夏秋两季，北旱南多水的常规现象被洪水和高温干旱改变，气候学上的原有认识不复存在，大规模爆发的太湖蓝藻曾经导致数百万人饮水困难。在种种灾害和极端性气候面前，我们的生态环境正面临不可忽视的威胁。
其实梭罗早就提醒“如果我们发现自己根本无法抵御今天这个纷繁复杂的物质世界的引诱，那么最好的办法就是简朴，简朴，再简朴”。“简朴”成了梭罗的口头禅，更是他的生活方式。
他是身体力行的。１８４５年７月４日美国独立日这天，２８岁的梭罗带了一把斧子，形单影只地走进荒无人烟的瓦尔登湖畔，在距康考德两英里的丛林中，仅花２８．９美元的材料费，就用自己的双手建起了一个栖身的小木屋。他安心地住了下来。
我到过梭罗的小木屋，而且不止一次。几年前的冬天，友人开车带着我们沿着麻省大道，转上高速公路，奔向康考德。车子停在一片静谧的丛林中。下车，在白桦和松树围绕的小路间穿行，空气凛冽而清新。终于走到了瓦尔登湖，它安静而朴实地躺在夕阳的温情里。水面宁静如宽大的镜子，倒映树木的身影，泛着黄昏的柔光。一百多年过去了。我不知道它有过多少改变，我只知道一百多年前，它时常倾听梭罗的心跳和脚步，也映照梭罗的面容和思绪。“没有任何石头可以打碎的镜子，没有任何风雨和尘埃可以模糊它常新的镜面”。梭罗这样形容他眼中的瓦尔登湖。爱默生在日记中给它取了个神奇的名字叫“神之滴”（Ｇｏｄ’ｓ Ｄｒｏｐ）。的确，作为一个湖泊，瓦尔登湖并不宏大，而是小巧的，但它却是梭罗从自我走向自然、体验自然的重要驿站。
拿着瓦尔登湖访问中心的小地图，我们很快找到了梭罗的小木屋。在冬日灰暗的光线下，小木屋安静而孤寂。周围没有任何游客了，透过玻璃窗，我看见屋内极其简单的陈设。在不超过１０平方米的屋子里，有一张窄窄的单人床，床的对面是书桌和椅子，另一侧放着一个小小的铁炉子。炉上架着一只水壶。这就是梭罗生活过的小木屋的全部设施了。这也是我见过的，世上简朴得不能再简朴、安静得不能再安静的小屋了。梭罗在此度过了两年零两个月。他一个人阅读，一个人写作，一个人思索，一个人生活。他以最低的物质水准，过着最朴素的生活：但他收获的是丰富的内心体验。一棵孤独的树上结出的思想果实。
在以后的日子里，我常常留心查阅梭罗的有关资料。我对他渐渐熟悉起来。梭罗自称是“风雪和风雨的观察员”，真是难以想象他要独自度过多少北风呼啸的漫漫长夜，依靠自己思想的火苗驱散无边的黑暗和严寒：他要独自承受多少风雪交加的冬日，在白雪覆盖一切的沉寂与冷清后，依靠自己信念的利斧，凿开坚硬的冰，发现快乐的温泉。友人问他，住在那儿能做什么？他说：“单是观察四季的更迭，就够忙的了。”我想他的心里一定饱含着四季花草的清香。寒冬过后，林木葱茏、繁花沁香的日子来临，空气中流动着万物生长的气息。在一天的辛勤劳作之后，独自面对天边瑰丽无比的晚霞，在丛林深深的宁静中，他会不会大喊一声，倾听树木、花草、湖水这自然的回响与自己灵魂的和鸣？
瓦尔登湖畔的小木屋，犹如人类文明星空中的一颗星星，它游走在时光的隧道中，也闪耀在我的眼前。我时常疑惑，为什么我们会忘记靠近自然的神奇，一再用双手毁坏自然的生态？然而越来越多的新闻常常让这个疑问令人忧心地延长。比如巴西国家空间研究院最新公布的卫星图片显示，由于遭受到严重的砍伐和焚烧，仅２００７年的８月至１２月，亚马孙雨林的面积就骤减７０００平方公里，为近四年的最高纪录。
每次读到这类消息，我的耳边总会响起从瓦尔登湖畔的小木屋传来的低语：Ｓｉｍｐｌｉｆｙ，Ｓｉｍｐｌｉｆｙ，简单生活。
【路子与你聊】
节约资源，亲近自然，把梭罗的《瓦尔登湖》找来读一读，看看会有什么收获。
作文五：《季哥的小木屋》1500字
季哥是个老鞋匠，干活儿时坐的是十字帆布兜小凳子。回到家，他只坐那把榆木小椅子。
季哥是四十多年前来到这个南方城市的。他年轻时游手好闲，又爱阔绰摆谱儿，偏生在一个穷家，结果就做了扒手。有一次作案时，被警察捉住了。在被关押期间他逃了，一路流浪，最后到了南方。他是不敢再偷了，就做了鞋匠。他并没学过修鞋的手艺，可这实在也不是太难的技术活儿，他边干边摸索，总算在这个城市立住脚了。
那时候，城市的外来人还很少，即使有，也都是外地分配工作来的。季哥想成门亲事，可那些端铁饭碗的姑娘，哪会看上他。外来妹倒不是绝对没有，巷里那个烧饼摊，就有个姑娘。他每天早上都去买烧饼，就和那姑娘熟了。季哥人长得帅，那姑娘对他好像有那么点儿意思。但就在这节骨眼儿上，有人给季哥介绍了个媳妇儿，是巷里诸家的。诸家老两口，季哥认识，都是普通工人。他们有一个女儿，有点痴呆，走路斜着身子，还使劲地晃着一只膀子。
季哥在心里盘算，想在这里长久呆下来，必须有个依靠。他租的小屋，阴暗，潮湿，还时不时受到盘查。诸家虽然不是大树，但足以使他在这个城市留下来，安全地生活。
虽然那个烧饼姑娘很水灵，但他要从实际考虑。于是，他同诸家姑娘成了亲。
自出逃后，他没有一天不想家。在这里他隐姓埋名，说他姓季，街坊邻里都称他季哥。一晃十多年过去了，那点小案子已算不上什么事了，他可以光明正大地回家了。可他手头并不宽裕。修鞋只够衣食，并不能发财。再加上有了这个媳妇儿。为了使家人放心，他写信说他在这里成了家，娶的还是城市女人。但他显然不愿意把这样的媳妇儿带回家，让人们知道自己娶的是这么个城市女人。
他想等两个孩子大点带着孩子回趟家。孩子终于大了，他带着他们回到了家乡。门前那棵老榆树，郁郁葱葱的，他抱都抱不过来了。他小时候常爬上去掏鸟蛋、采榆钱……父母见孙子都这么大了，很高兴，可见不着儿媳总归是个遗憾。母亲一个劲儿地说，下次回来一定把媳妇儿带上。不知为什么，他隐瞒了自己在南方只是个鞋匠。有人见他花钱不是那么阔绰，怀疑他说娶个城市女人是吹牛。有好事者总是设法向他的孩子打听他们的母亲的情况。还有个邻居向他借钱，他拿不出那么多，邻居怀疑他是不肯借。故乡的亲切和温暖被猜疑稀释了。他当时就决定，以后不再回来了。
其实，他依然是那么想家。多少次回到梦里，他又踏上故乡的土地。那窄窄长长的村路，那长满野草的田埂，大雨中的蟾蜍，晚风中的蜻蜓……
弟弟准备把家里的老宅子拆了，到别处建房，打电话问他有什么意见。他问，那棵老榆树刨吗？弟弟说，刨。他说你把那榆树寄一截过来。弟弟不明白他要一截榆树干什么，但还是给他寄来了。
季哥买来锯子、刨子、凿子等，用这截榆树，做了一把椅子。尽管有点粗糙，但季哥很满意。椅子很小，椅背刚刚顶在腰部。从此，他回家就往这个椅子上一坐，喝茶、抽烟。
这个小椅子，是他亲近故乡的唯一方式。坐在椅子上，他听到了故乡的风雨雷电，看到了故乡的星月流云。各种各样的情感在心里交结、纠缠。季哥有时想，故乡真是一把柔软的刀子，时时在准备刺你的心脏，使你流泪、流血。
不管岁月如何更替，季哥永远坐在巷口那株老榕树下，腿上放着块脏兮兮的围裙，低着头，补着一双双破鞋子。有时闲点，有时忙点，但大体上没有什么变化。过去，穿皮鞋的人少；现在穿皮鞋的人多了，他的生意也没见怎么好。
有时做活儿累了，他直起身，站在老榕树下，向家乡的方向眺望着，眼里有说不尽的苍凉。
季哥老了，身体状况一天不如一天了，终于有一天倒下了。儿女根据他的遗愿，用那把小椅子给他做了骨灰盒。
一把椅子，又变成了个木盒子，这就是季哥的故乡。
一语评析：
《季哥的小木屋》：“完全通过细节来展示灵魂的颤抖――读到结尾处，我的眼角竟有些微的潮湿。”
作文六：《我的小木屋》1500字
“密密麻麻的高楼大厦，找不到我的家，在人来人往的拥挤街道，浪迹天涯，我身上背着重重的壳，努力往上爬??”，在好友的车上突然听到了这久违的歌，又把我久违的小木屋的梦想给活生生的扯了出来。
曾经不止一次的在梦里和梦外为自己勾勒着一个住处：一幢憨态可掬的小木屋，百年的木头飘着古朴的醇香，屋顶刷上了红色的漆，阳光补进红漆的斑驳，墙身是原木的颜色，除了每年上层桐油，未做任何人工的渲染，在木与木的结合处，偶尔的探出几颗随风扭动的小草，或者无名的紫色、黄色、红色的小花，质朴却有娇艳，象不慎散落在墙面的星，却让人感觉那草和花天生的与木屋共同存在。
屋朝南而座。屋前，有一个小小的园，左面种菜，茄子、黄瓜或青菜，四季有丰收的喜悦，右面种花，迎春、月季、菊花和腊梅，四季有绚丽的色彩，中间一条鹅卵石铺就的小路，每颗磨去了菱角的石都饱含着光滑莹润的柔情，从屋的门一路延伸到竹编篱笆的栅栏门，沟通着外和内。沿着竹篱笆，种上一圈牵牛花，藤肆意缠绕着篱笆，花开的季节，每朵花都露着得意的笑，点缀在瀑布般的青藤绿叶上。在花开的地方再安置个秋千吧，落寞神伤的时候，“泪眼问花花不语，落红飞过秋千去”，也是一种凄然的美。
轻轻推开小木屋的门，吱吱呀呀的，仿佛从老人无牙的嘴里蹦出的一句京剧，字不正腔不圆，却让人感觉漏风般的亲切。门边，有鞋架，藤条成“井”字型编成，横如我的父亲，纵如我的母亲，老老实实规规矩矩的交错排列着。鞋架上放着几双自己在泡沫鞋底上用毛线编钩而成的拖鞋，鞋面上的图案用其他颜色的毛线钩出，或两个连着的心或几个菱形的结合也可以是一朵怒放的花，进门随自己的意愿，可换鞋也可以不换，可以穿这双也可以穿那双。鞋架上方的墙上，挂着一只也许是曾祖母遗留下的冬天她用来保暖的草鞋，偶尔的插插书报，也可以当作钥匙的寄放处，省得到处的找。
客厅里的陈设简简单单，四方的小餐桌上，铺着蓝白两种色调的蓝印花布，桌的中央，有一个矮矮鼓鼓的土黄色的旧陶瓷罐，一把从野外采摘来的狗尾巴茂盛的鞠着脑袋，也可以是一捧雏菊，罐沿的缺口若隐若现。沿餐桌，立着四个不相同的“凳子”：一个是从外面费九牛二虎之力拖回来的老树根，打磨平了截面，但保留着树根剩余的须，一张是拆掉已磨损坏了的椅背和扶靠的老藤椅，一只是用木板和略粗的树枝粗糙钉成的三脚木凳，还有一个就用三毛笔下的那个旧轮胎吧，嫌有些矮了，到外面去找块厚的木板来，垫在它下面。 厅里该有些字画吧，要不显得空落了，中国的水墨画我很是偏爱，名家的画我收藏不起，赝品挂在那，是对名家的不敬，那就请能画几笔的朋友送我几幅吧：比如苍劲挺拔的几杆青竹，比如意境深远的山水。放大的照片也可以啊：一枝柔韧的芦苇或是一片无垠的大海。客厅会因为这些，而丰富满足。
我的卧室要够大，面南，要有个落地的玻璃门，一帘落地的白色飘逸轻纱窗帘，拉开，便是一个阳台，阳台上放上一张摇椅，夏天乘凉，冬天晒太阳，摇摇晃晃的催入午梦。爱睡而睡品不佳的我，该要有张大床，有雕花的围栏，挂一幔淡蓝的纱帐，帐外看帐内朦胧，帐内看帐外清透。书桌，是一定要有的，任我伏案写作，很羡慕中国那些秉烛夜读的书生，夜深，妻为他端来一杯热茶，为他披上一件寒衣，而后在一旁静静的为他研墨。男子总比女子少了那份细致和耐心的，所以干脆要自己的一个独立的空间，为自己披上衣，为自己倒上一杯茶，夜深的时候，踱步到阳台，举杯邀明月，对影成三人，想一些事，想一些人。 ??
这样一个恬静的小木屋，该坐落在哪呢？推窗可以凭临大海？举目可以仰慕高山？伸手可以接触白云？投足可以亲近草原？久入了尘世，要想在烟火中寻觅到这样一个世外桃源，怕也做不到陶渊明“采菊东篱下，悠然见南山”那份洒脱，生存的现实有时总要有悖于
理想，但我想总会有这样一个静地的，在我的心里，也可以在你的心里，划一块地，为我经营着小木屋的梦想。
原文作者所属博客：无檐
作文七：《小木屋的故事》700字
小木屋的故事
小木屋很小，但她并不因此感到沮丧，她相信通过努力，自己成为高楼大厦的梦想一定会实现
有一天，小木屋里来了一位诗人，诗人住了下来，他爱上了这个小木屋，他相信小木屋能给他创作的灵感，果不其然，诗人写下了很多优美的诗句。小木屋深深陶醉于像画一样优美的诗句中，竟然忘记了自己的梦想。当然诗人对小木屋很好，他把小木屋装饰得很漂亮。然而，有一天，由于诗人的疏忽，小木屋着起了火，这场火烧得好久好久，直到小木屋变成一片废墟，诗人忘着眼前的一片废墟，内疚而黯然地离开了，他无能为力。
过了很久很久，当人们几乎都忘了曾经有个小木屋的时候，天使来到了这。他挥了挥手中的魔法棒，小木屋又恢复了原样。小木屋问天使： 你见到过诗人吗，他现在过得好吗？ 天使回答到： 他过得很好。小木屋欣然了，她从没有恨过诗
人。天使陪小木屋度过了很长很长的时光，他无微不至的照顾着小木屋，直到小木屋重拾自己的梦想。那一天，天使默默地离开了。
又过了很久，小木屋里来了一为身世显赫的音乐家，本着体验不同的环境，激发创作的灵感，音乐家住了下来。刚开始，音乐家还为小木屋里新颖的事物所吸引，即而创作出优美的曲子。小木屋喜欢听音乐家弹奏如此悦耳的曲子。可是时间久了，习惯了以后，音乐家再也没了创作的灵感。于是，他选择离开，去寻觅新的创作的源泉。
很久很久以后，诗人回来过，看着焕然一新的小木屋，想起曾经的过往，伫足吟诵曾经的那些诗。音乐家也回来过，面对着小木屋，拿出自己的小提琴，演奏了曾经的那些曲。
小木屋深爱着他们。
只是，天使一直没有回来。他不知道，当他挥动魔法棒的那一刻，小木屋已经深深地迷恋上了他。他更不知道，当他
帮小木屋重拾梦想的那一刻，小木屋的心中所想： 今生的所有都是为了你。
当小木屋成长为高楼大厦的时候，天使，你会回来吗？
作文八：《小木屋的自述》700字
小木屋的自述
有一种“美好”的花正在绽开，有一个“幸福”的故事正在延续，有一场“和谐”的情节正在上演，只是没有人告诉你们。在此，我充当述说人者，告诉你们，我的主人——一个普通的农村妇女，在过去６０年里的生活历程，希望你们能理解并以此替我的主人感谢我们伟大的祖国母亲！
“快，快进地下洞，敌人又来了……”我撕破喉咙地叫喊着．脚下的村民们早已惊慌失措地乱窜着；我的主人，一位普通的农村少妇也拼命拉扯着自己的孩子往洞里挤。哎，虽说我的身躯还算结实，可也抵挡不住敌人的炮火啊！我只能在心里默默地祈祷：“可恶的战争快结束啊，和平安宁的日子快快降临吧！”
经历了大大小小的战争，四周一片荒芜。我，虽也是千疮百孔，但庆幸的是，我并没有倒下，我仍然坚强地挺立着。“啊！主人……”我惊喜地发现主人和她的孩子们都在不远处慢慢地朝我走来……
忍辱负重的我们终于迎来了中华人民共和国成立的日子—１９４９年１０月１日。这天，主人在欢呼、我和我的同伴们也在欢呼、华夏儿女们都在欢呼。我们不用再受任何国家、任何民族的欺凌了，一个独立的、强大的国家建立起来了。从那天起，主人将我重新梳妆打扮，安定下来恢复战前的生活。
３０年过去了，１９７８年，一股改革开放的春风吹暖了中国大地，
陆陆续续农村的旧体制、旧思想被改革或废除了。主人的孩子长大成人，常年在外打工，家里的生活状况越来越好。年近半百的主人，脸上慢慢露出岁月的痕迹，却也平添了几缕笑容。
又是３０年过去了，我的主人俨然成了白发苍苍的老人。她的家也成了个大家族。我那狭窄的空间哪里还容得下小主人们购置回来的现代器具呀？于是，孩子们商议将我拆掉新建洋房。是老主人坚持把我保留下来作为过去历史的见证。我虽然有点伤心和失落，但每次见主人们回来看看我，摸摸我，我仍觉得自己是幸福的。
历史的车轮在不断前进，我的故事还在不断延续。我会一直默默地、默默地望着我的主人们一代代幸福地生活下去……
作文九：《我的小木屋》600字
【编者按】我钟情木屋，如同守望一份爱。默默地，关上小屋的柴门。屋里那些描写的玫瑰和我粉色的记忆，如今高高挂在村庄的牌门。回望我的小屋，那炊烟是我最朴实的语言。天地人间的感化和千回百转的牵挂，都是一种祭奠。今夜，我只是站在家的高度，再一次祈祷，我留守的爱情。
远山，在晴朗的天空中，静成一幅水彩。
我调了颜色，一次次临摹春天草色的心情。张开的身体就是一张画布，画着朵朵爱情，鲜艳如阳光，是今宵送你的礼物。
清脆的鸟叫就是喇叭声声，只等着你彩车来领走我描绘的风景。
我习惯倾听情感净化后澎湃的歌唱，你如一首歌。我以独有的方式去唱，那是我激情八千里的朗读，静静地读你，非要读出点什么。每一次阅读，感受一种跨越距离的疼痛。那一阵阵情缘的悸动，在一个阳光的午后，痊愈了我所有的哀痛。
我们紧紧握手。都知道，这次相逢，承载了爱情太多的高低贵贱。
一切，淡泊如水。
蓦然回首－－－－－－我的木屋我的爱，水月镜花一场空。
我钟情木屋，如同守望一份爱。默默地，关上小屋的柴门。屋里那些描写的玫瑰和我粉色的记忆，如今高高挂在村庄的牌门。随便一推，腐朽如木好多年。
只是，想你的姿态一点没变，和一些苍白的语言。屋檐瓦片停着我们的情话，谁又回到时空隧道，再次撕裂心肺为爱提速。
请原谅我！我在村口贫瘠的土地上忘却你，却用另一份充实为爱填词。
回望我的小屋，那炊烟是我最朴实的语言。天地人间的感化和千回百转的牵挂，都是一种祭奠。今夜，我只是站在家的高度，再一次祈祷，我留守的爱情。
作文十：《熊的小木屋》1600字
这已经是我第四次在陌生的森林里迷路了，而我却一点儿也不害怕。一抬头，发现天上开始飘雪，我的鼻尖上、身上渐渐沾满了凉丝丝的雪花。我打了一个喷嚏，心想：这讨厌的天气！
对了，忘了介绍自己了，我是一只红兔子，叫甜甜。在我六岁那年，爸爸妈妈被狐狸吃了。我觉得家没有爸爸妈妈就没有温暖，便不顾朋友黄兔米米苦口婆心的劝告，义无反顾地离开了我的故乡——爱乐森林。如今，我在外漂泊已经三年了，我也有些想念我的家乡了。
不管怎么说，外面天气那么冷，我还是先找一户人家借宿一下吧。于是，我又继续往前走，很快看见远处有一点儿亮光。
我走近一看，原来是一幢小木屋，小小的、方方的，十分可爱，门上挂着一个红彤彤的灯笼。我敲了敲门，一只憨态可掬的熊探出头来。我说明了来意，他便把我请进了屋。熊的屋子布置得简单别致，一点儿都不像其他又笨又懒的熊的房间。我心里很奇怪，便问他是干什么的。熊说，他是帮别人修补心的医生。
晚上，熊请我吃饭。他像老朋友一样对我说：“工作前要给肚子加点油。”看熊笨手笨脚地往面包片上抹黄油，翻箱倒柜找出胡萝卜，我感觉到了家的温暖。于是，我在熊的木屋住了下来。
连续几天晚上，我都会做噩梦，梦见爸爸妈妈被狐狸叼走，每次都被惊醒，一身冷汗，感觉心里冰凉冰凉的。我请熊给我读一次心，想知道自己的心到底出了什么毛病。熊盯着我的眼睛看了半天，使我突然明白“眼睛是心灵的窗户”的含义。最后，熊说：“你的心里，是一大片冻结的冰霜，没有丝毫生机。我现在要冬眠了，等我醒来会帮你修补心的。”于是，我留在熊家等他醒来，同时顺便帮熊接待来访的客人。
不久，我发现熊有很多好朋友。熊冬眠才两天，一位彬彬有礼的水獭就敲响了熊的房门，给熊送来几条他在河里捉的小鱼。我把它们养在一个玻璃鱼缸里。这样，熊一醒来就可以看见。（ 书村网 ．ｍｃｑｙｙ． ）
一天晚上，一只抽泣着的小白兔冲进屋子。她被大灰狼追了很久，衣服被树枝扯得破破烂烂的，爸爸妈妈也遇难了。看她哭得那么无助，我似乎看见了三年前的我，心想：她在这时，一定也很需要安慰吧！我对她说：“别哭了！如果你爸爸妈妈还活着，他们会希望你开开心心地度过每一天啊！”小白兔慢慢地平静下来，擦干眼泪后对我说：“红兔姐姐，谢谢你，我现在不难过了，我会坚强快乐的。”小白兔又歇了一会儿，就蹦蹦跳跳地告辞了。
后来，又来了一个雪人。他告诉我，他想向熊要一颗红扑扑的、可以捧在手心里的可爱的心。可是熊在冬眠呀！我不想让雪人失望，于是找来了一个又红又大的苹果埋进他身体里。临走时，雪人说：“我有一颗多么可爱的心啊！”我想：熊，什么时候你也能把我的心修补成那个样子呢？
就这样，熊的朋友们来了又去、去了又来，冬天因此不再寒冷，每一天都变得温暖又愉快。不久，春天来了，熊从冬眠中醒来。他打了一个哈欠，环顾四周，发现我还在屋里，很高兴。我赶紧跑过去，说：“你冬眠期间，来了很多客人，我热情地接待他们，他们很开心。请你帮我修补心，让我和他们一样开心吧！”“好吧，”熊仔细盯着我的眼睛看了好一会儿，然后笑眯眯地说：“冬天已经过去，春天来了，你的心灵也开始复苏，终于迎来了久违的春天啊！”我开心极了，这一切真多亏了熊和他的朋友们呢！
突然，我开始想念爱乐森林，想念米米和其他朋友，想念邻居羊奶奶温暖的微笑。我便向熊告别，开始马不停蹄地往家赶。
当爱乐森林出现在眼前时，我惊讶地看见羊奶奶端着胡萝卜蛋糕一脸慈爱地看着我，米米和一些邻居们也在那儿迎接我呢！“米米，你是怎么知道我今天会回来的？”我一边大口大口地吃蛋糕一边问。米米说：“不知道啊！我只是有预感你今天会回来。我们不愧是好朋友啊！这就是心灵感应吧？对了，赶紧回家吧！我们为你准备了欢迎派对哦！”于是，我一边吃着蛋糕，一边被一大群朋友簇拥着，向自己家走去。
虽然失去了爸爸妈妈，但是有这么多爱我的朋友，生活依然是很幸福的啊！
南昌大学附属小学四年级：张涵之
