权鸿
作文一：《回忆故乡的作文 回忆故乡》1800字
回忆故乡的作文 回忆故乡
回忆故乡 想故乡便是童年，我也只是在那里从出生起留恋了九年的时光。那里有你曾经儿时的伙伴，你曾经游戏的场所。还有老屋、老人、老东西，那都是些自己曾经喜欢的，只是岁月不经我的允许，便将他们掩埋。到头来，只是慨叹“一寸光阴一寸金，寸金难买寸光阴”的悲哀。
比起现在周围都是高楼林立的情景，我越来越多的回想起故乡田野上那一望无际的感觉。我并不想说大自然的构造总是让人觉得很美，但是故乡那没有人工做作的意境总能令我暂时忘却自我。至少在那里我真正能感受到那“天圆地方”、“水天一线”，虽然客气中常会弥漫着烟灰的味道，那里时常会有一堆一堆的秸秆在焚烧。我们这些小孩们，就借着这个机会拿着各自家里的番薯放到最底层的秸秆里去焖。其实一堆秸秆放在大太阳下晒，它是会自燃的。在那股子烟熏火燎下，番薯很容易就熟。在那时，我们感觉很自由，也很快乐。
小学时上学的路只有一条，从我们这个村子越过一个村子到位于另一个村子的学校的大路，这是我们整个地方唯一的车行大道。而放学时就有两条路可以选择，一条是车驰大道，刚好另一条就是羊肠小道。这条小路，通常是牧羊人必经的小道，所以小路上通常充满了要么是黑珍珠状的新鲜的羊粪，或者要么是已经变成了“饼”状物体的风干的老粪。
依着这条路的旁边是一条河，沿着这条河一直走，就可以走
回到我们那个村子。最新奇的是河两边的风景，稀疏的林立着一些早已过时的老房子，几乎都是只有阿公阿婆住在那里。在那里，有着唯一的一家商店，房子和店主一样古老。房子是木质结构的，明眼人一看就知道，这以前是一座土地庙，而这个老头以前肯定就是这座庙的庙祝。后来，老房子旁边建了一所能住人的房子，店主也变了，肯定是也只有是老头的儿子愿意呆在那里。河旁边都会有属于各自家的菜园子，甚至有时还会有一篱笆围起来的竹子，其实说怪也不怪，竹笋能拿来吃，竹子又能做扁担、竹蓖等一类的竹制品，这都是有它的经济价值的。
其实我们并不顾及这些，我们只知道当有时天气好的时候，我们就会飞也似的从校门冲出，或者跑到河里去“徒手抓鱼”，或者就这样直接着跑着回家。因为根本不用顾及大道上那些飞驰的车辆会在这里撞上我们，而如果上学父母就不会允许我们走这条路，并在疯玩。最重要的是我们是真的觉的我们属于那个安静的世界，并且那个世界能够无声息的接受我们。而不是大路上嘈杂的鸣笛声、大人的说话声，令我们无法随心所欲的大声说话。
故乡时的童年，我们向往自由自在，就和我现在还在追求的一样。
回忆故乡相关内容：一剪梅作文 一剪梅作文（１）寒梅素露冬渫撷，一盏清荈，微散清阳。凉风金华秋衣篅，几米余辉，燃影焚肠。画不了踟羸岁月，淡霞浓辉，天乾地坤，包罗万象画晨昏，心剪一梅，苦入衰肠。金秋的日子阳光普照，寒风毫不逊色，夹
着阳光滤出沸腾的气息。
倾听自然的心跳 廊内的春风轻轻拂过，窗外的绿色流光溢彩。我的视线不由得被你迷人的风采吸引，走近你，我的心顿时轻舞飞扬。眼前是如此让人心醉的绿。在这片绿中，我可以仰天长啸，发泄心中的愤懑；也可以闭目养神，倾听你的心跳。
踏青 春风轻轻吹拂着额旁的刘海，侧望着身旁的柳树，似乎也有了点绿的新意。柳尖那嫩嫩的绿，似乎在告诉着，春天来了～在这春暖花开的阳春三月，正是西昌最美的时候。来过西昌的人也许都会知道，西昌是一座春天栖息的城市。
惜春 初春时分，每每看到嫩黄色迎春花儿含苞待放，每每看到嫩绿色的柳叶悄悄发芽，心中都免不了丝丝感动。哪种感觉为的是什么呢，因为它是新生命吧，为它的年年如期而至，惊叹生命之顽强，抑或是因为蕴藏着无限的希望呢，我不清楚。
离开的村庄 离开小村庄已有多年了，很少回去过，更多的是在幻梦中端详着小村庄。印象中的小村庄，一如青山绿水的地方，似仙幻之境，和谐而又美妙。小村庄安安静静的，安静地都让人心痛了，一切都在静谧着，好想是为了它安静的。
心中的草原 敕勒川，阴山下。天似穹庐，笼盖四野。天苍苍，野茫茫，风吹草低见牛羊。想用一首诗来描绘草原，但想来想去，只有这一首，也或许只能是这一首。对于草原，始终都有一种模糊的向往。说是模糊，是因为似乎关于草原的一切都于我的想象。
在阳光下晾晒心灵 俗话说：人心隔肚皮。生活中，仅仅是这
样微薄的距离，就在人与人之间隔出了银河，而我们只能在银河的两端猜测着对方的心。这样心不是太累了吗，为何不把自己的心拿到晾晒呢，在阳光下晾晒心灵，让心灵没有心事的遮盖，自由地呼吸这个世界．．．
作文二：《回忆故乡的作文 回忆·故乡》2000字
回忆故乡的作文 回忆？故乡
回忆？故乡一、那路??
告别那高楼大厦，我和爸爸踏上了回老家的泥土路。风，轻轻地，斜着抚过我的脸颊，凉丝丝的带着煦暖。刚和妈妈吵了一架，心里好不自在，但现在感觉好多了，似如一杯清茶，不知怎的偶然之间注视到了脚下凹凸不平的泥路，呀，还是老样子，似乎一点也没变。想起儿时没读书那会儿，我总让大我十岁的哥哥用那很旧的脚踏车载着我在这路上跑来跑去，那简直比过山车还刺激，一会儿像是到了断崖绝壁，一会儿又像是到了高峰山巅，但是到了下雨天就没那么好玩了，一路上全是烂泥水，有的还杂着鸡鸭鹅粪，恶心死了。于是，我们要走的话就得从人家的菜地里走，日长夜久，人家的菜地也就被我们“开辟”一条弯弯曲曲的烂泥小道，就为这事，人家还和我奶奶大吵一架呢～幸好，我奶奶是村里有名的“吵架高手”。
树轻轻地，静静地唱着歌，唱什么呢，??看，到家了～——
二、那房屋??
奶奶家的屋子虽不大，但却积载了我童年的许多快乐的回忆。那是一个很老很旧且很破的房子，是一九八六年盖的三间瓦房，听爸爸讲，这样的屋子在当时已经很罕见了，那时候村里大都是茅草房。我印象最深的就是那张床，听爸爸说那张床的年龄比他还大，足有四五十岁呢～记得我小时候，很调皮，就喜欢在床上跳啊蹦的，结果不到一个月，床头那根木头就“退休了”。不过，我
跟这床似乎也有那么点仇，我把它弄坏了也算是报了仇吧，因为小时候，由于我睡觉没品，床又高又窄，所以只要我一翻身，就会从高高的床上掉下来，好痛～
三、那片菜地??
奶奶家的屋后是一片空旷的菜地，是不长谷子的，但奶奶却硬是要在后面的地里种些果树，家里人反对也是无动于衷，但过一些日子，这些果树居然活了，大家都佩服奶奶，之后不久，奶奶又在果树旁栓了头大黑猪，是公的，又不能生猪娃，爷爷说养也白养。那头猪特凶，我们几个兄妹都特别怕它，猪一生气就要顶人，后来那猪把哥哥弄伤了，一气之下，奶奶把它卖了，不过从那以后，那地方好像空荡荡的，失了生气～过了一段时间，养猪的地方长了些小蓝花，好美，我没事就采了些小兰花，在里面放了些小虫子什么的来吓姐姐。我顶喜欢那棵桃树了，它是奶奶载的桃树中结的果实最多的一棵，一到果子熟的时候，我们几个就会一窝蜂去抢，爱美的二姐学做电视上的那样，用桃子美容，反正果子多得很。收的果子，到集市上卖点，家里吃点，左邻右舍分些也吃不完。那菜地上还有一条田沟，以前沟里还有些清水，现在连水的影子都看不见，不知怎么的全干了，爷爷就挑些干草去把沟填满，省得我们这些淘气蛋玩的时候又陷进去，记得那个大年三十的中午，日上三竿了，但三叔他们还没有回家，我们几个饿得晕头转向，贪嘴的二哥从人家的菜地里偷了几个大红薯，我们来到沟边，准备烤红薯吃，谁知大哥把刚点好的火柴给掉了，沟
里的干草烧着了，连着沟边的两个大草堆和奶奶辛辛苦苦载的小杨树一块烧了，几个草堆没什么，只是那杨树给烧的半死不活了，奶奶气的把我们几个从“大”打到“小”。
故乡，记载了我多少儿时之忆，像是一场美丽的梦～——
回忆？故乡相关内容：活力 春天来了，校园的一切都充满着活力。看，校门口的雪松长长的树梢上冒出了一束束淡绿。这些淡绿，走近了看吧，他们就像是树梢上开出的一朵朵绿色的小花。站在远处看吧，仿佛是谁给树梢涂上了一层新绿。．．．
游东莞松山湖梦幻百花谷 好雨知时节，当春乃发生。随风潜入夜，润物细无声。在春风的吹拂下，在小雨的滋润下，校园里的小草儿都绿了，树也长出了新的枝叶，春天已经到来了。春天是一个让我兴奋不已的季节。
美丽的青年亭 美丽的鹤地水库畔的山坡上有一个青年亭，那里的景色真美～青年亭的大门前的旁边有一片绿油油的草地。草地上长满了绿色的小草。如毯般的草坪上点缀着一朵朵美丽的花朵，犹如一个个小娃娃，俏皮可爱。亭子周围有四个椭圆形的花坛。
美丽的街心公园 我的家乡依山傍水，风景优美。我最喜欢美丽的街心公园。星期六，我和爸爸妈妈一起去街心公园玩。来到街心公园，一阵凉风吹过来，让人感到心旷神怡。旁边的树挺拔着腰，好像士兵一样。
满园春色 满园春色六合区龙袍镇中心小学六（３）班杨璟阳
春三月，校园里万紫千红，鸟语花香，呈现出一片欣欣向荣的美景，到处充满着诗情画意。校园四角更是引人入胜。西门那边的湖，给人一种宁静之美。
我爱古都南京 我爱古都南京姓名：柏飞鸣班级：五（６）学校：南京力学小学南京是我国的七大古都之一，素有六朝古都、十朝都会的美誉。大自然赋予了它虎踞龙蟠的山川形胜，而历史又在此留下了灿若星海的文化遗产。
博爱之都南京 博爱之都南京美丽的南京是远近闻名的博爱之都，是中国四大古都之一。它地处长江下游的宁镇丘陵山区，是山、水、城、林一体的城市，它风景秀丽的自然景观，珍贵的历史遗存，常让人们流连忘返。
六朝古都———南京 我的家乡南京位于中国东南部的长江下游，它山环水绕，夫子庙、栖霞山、中山陵、玄武湖等都是自然风景独特，环境优美的地方。一年四季分明，绿树成荫有着绿城的美誉。
作文三：《故乡的回忆》500字
故乡的回忆
故乡的回忆（欧阳建伟）
我的家乡在中国南方的广东省的中山市，从我出生到现在我在这里土生土长，就像大树稳固的根一样。在这里我快乐的成长，中山有么特点或天气让我说一说吧。中山到了春天，不冷也不热，就像秋天，小鸟从北方来了，开始筑巢有一首诗句是这样的＆ｌｄｑｕｏ；几促早莺争暖树，吃家新燕啄春泥＆ｒｄｑｕｏ；的诗句，看大树长出了嫩芽小鸟就来了。我的家乡的树上有几只刚刚出生的小鸟，正叽叽喳喳吵着吃饭呢。夏天到了蒌，夏蚊成雷切有其事，晚上钭一到不管鸟儿，青蛙等动物？纷纷上战场，人们一开灯白毯蚁一拥而上，哇我一出门口蒈整个身体就像爬满了东西，泽我赶紧关门躲进屋子里，不丞知哪里来的漏洞把一些白蚁誉进来了。我急忙拿电蚊拍， 拍死。夏天那时，中山的天谑气很热但我家列外，不少人妪知道我家很凉快，一些老人呛来我家乘凉。我家旁边有一棂棵龙眼树，夏天有龙眼吃，苏我爷爷高，摘龙眼那可是专饔长。爬上树起码摘到一百颗ョ龙眼以上。夏天热，中山人 喜欢在游泳池游，中山人大竭部分有水井，到了夏天，我擅只想洗澡提一桶水到身上觉蜕得在神游仙界，那种凉至今蓦还能记得。夏天经常下雨，鼽通常是电闪雷明，倾盆大雨珂。秋天到总有些可惜叶子落侥了，但它的精神值的学习，橐叶子落了可以做肥料，福育 下一代。
中山也是名城，厌有许多小吃。中山是我成长拜的地方，中
１ ／ ２
山是我的家乡，饴因为她在我心中独一无二
２ ／ ２
作文四：《故乡的回忆》6000字
故乡的回忆
（２００９－０６－０４ ２１：１４：４１）
我出生于镇川“瓦岗寨”－－－一个地理和名字都颇有气势的村子。
镇川过去叫镇川堡，是个有着四百多年历史的古镇，被称为“旱码头”。小时候不明白，我们身处一马平川的地方，为什么住在高高的山上？
爷爷说，那年月兵荒马乱，打家劫舍的流寇太多，很少有人愿往川道里住。再说那时好多人家都喂毛驴，驮水运煤都使唤它，没觉得多不方便。因此，他们老弟兄俩做生意攒了一笔钱后，煞费苦心地选择了这块背山面沟、藏风聚气的地方，花了不少银两买下来，箍起一线七孔石窑。据我父亲讲，这一溜看起来非常气派的窑洞的建成，在当时的瓦岗寨影响不小。
星移斗转，弹指间几十年过去了，先是奶奶、后来是爷爷的故去，让这个留下我许多童年回忆的地方，变得愈来愈遥远。后来，在老家居住的大叔一家也搬到了街面上新修的小楼，无人居住的老院杂草丛生。
近年，曾数次专程和顺道回老家，在空空如也的院子做片刻停留。每一次，内心都感慨万分，物是人非的苍凉，让我胸中涌起无限的怅惘。今年清明，与父亲和弟弟一起回老家上坟，我一边拿着数码相机在院子里不停地拍照，一边回想着在此渡过的快乐童年，不禁黯然神伤……
虽然在老家只呆过短短几年，但留下的映象却是终生难以磨灭的。在这天地混沌黄风漫卷的时节，在记忆的沙滩上捡拾过往岁月留下的贝壳，突然觉得那些日子并没有远去，而像珍珠般在脑海中闪烁，每一粒都是那么珍贵！
父亲大学毕业后一直在榆林工作，母亲在乡镇供销社上班，我被寄养在乳妈家里。乳妈家和奶奶家只隔着一道硷畔，奶奶隔三差五过来瞧我。就这样，我在乳妈的哺育和奶奶的照应下健康成长。后来，母亲因种种原因不再上班，便带着我像候鸟似的在榆林呆一阵儿，在老家住一段儿，然后再到横山的外婆家过一程子。到我有点懂事时，在老家的小学念了两个多月书，因外婆有病需要照料，便随母亲一起去了横山，插班到表姐所在的学校念书。几个月后，外婆去世。为了让我上学方便一些，父母终于在榆林安下了家。至此，我彻底离开了故乡。记得那时只要一放假，我便吵吵着要回老家去看乳妈和奶奶，几乎我所有美好的童年记忆都和故乡有关。以前，零散地写过一点有关故乡的文字，没仔细思量过那块生我养我的土地，在我生命中所占的位置。这个春天，因病蜷缩床上的我，心中突然涌起一个念头，想将有关故乡的思绪梳理一番。
一、老 井
已故著名画家陈逸飞画过一幅油画，叫做《故乡的回忆》，画的是周庄的双桥即“钥匙桥”。我想，如果要截取一个画面代表故乡的话，无疑应当是山根底那口老井了，虽然我从未在那口井中打过水，但随着年龄增长，越来越认识到那口井的重要性，那是村庄的生命之源！
老井距坐落在山腰上的家大约二里多地，全是上坡路。我家是市民，不用种地，担水便成了家中最重的活。每天都要用水，自然每天都得担水。因为路远，扁担磨得肉皮痛，担水的人们大都戴着厚厚的“垫肩”－－－由那种耐磨的土布或旧衣服，裁成或圆或方的形状，叠缝在一起，中间挖个洞，前边剪开往脖子上一套，用布条系住，能够起到保护肩膀的作用。
我们居住的那个村子不算小，方圆几里只有一眼井，因此，担水的路上不时会碰到挑着或空或满水桶的人，加之村子里好多人家都是亲戚，见面不免要打个招呼或寒暄几句。村中央的硷畔颇为宽阔，有一棵老榆树，树下安有石床，人们担水路过此地时，多半会放下水桶，扁担往中间一搭，坐下歇一会儿，唠唠家常。所以，在我幼小的心灵里，担水是件蛮有趣的事，常喜欢跟大人们去担水。
一日，在家中冲好一杯咖啡往阳台茶几上端，由于水倒的太满，杯子里的咖啡随步履晃动，几乎要泼洒出去，我随即将另一只手中握着的长柄勺轻轻捺向摇摆的水波，这一着果然灵验。就在那一瞬间，我突然想起，那时乡亲们去担水时，为防止千辛万苦担来的水洒出去，常将一块小木片或一片阔大的菜叶浮在水桶上面。透过这些来自生活的智慧，可以看出水的来之不易。
我们现今所着力打造的节约形社会，提倡节水、循环利用水资源，城市里用处理过的中水洗车、冲马桶，其实这种理念许多年前我的前辈们就身体力行了。可以说，奶奶对水的利用发挥到了极致，她从不舍得倒掉用过的水。记得那时家里的地上经常放着好几只陶瓷盆，洗脸用过的水被集中在一个大一点的盆子里，用来洗衣服或者擦家具，尔后泼洒在黄土院子里，清扫的时候就不会起黄尘了；洗菜水则用来浇院子里的小菜园。每到下雨天，窑檐石下便大大小小放了许多接水的容器，收积起来的雨水澄清之后就成了生活用水。受此家风影响，我向来比较注意节约用水，家里的马桶虽然是节水形的，但感觉出水量还是有点大，便往水箱里放了两个装着水的瓶子，时间长了，节约的水还真是不少。总觉得全自动洗衣机太浪费水，所以很少用自动洗衣功能，而是一边洗，一边用一个较大的盆和浴盆过水两遍，再一起甩干，夏天则用容量较小的迷你洗衣机。
若干年前父亲尚未退休时，身在水利行业曾深受缺水之苦的他，为家乡做了件好事，山上修起水塔，压上了自来水，父老乡亲们从此结束了到老井挑水的历史……
又若干年过去了，深感山上居住不便的乡亲们，大部分移居到石畔下、山根底，爷爷他们过去不屑居住的川道里，箍起一排又一排新窑，其中不乏样子新颖带凉台的二层小楼，当你乘坐列车途经小镇时，那一幢幢欧式住宅不禁让你眼前一亮，为小镇的变迁感到欣慰。
与之相比，山上的老村却人烟稀少，变得越来越荒凉了，即便有人居住，也大多是从更深、更远的山里来小镇上讨生活的被当地人称之为“后山”来的移民。
每次回老家，我更多地将目光投向那承载着村庄人文与历史，古朴依然的老村，检视时光留下的印痕，在坍塌的墙壁与荒草中寻觅被岁月淹没了的温情脉脉的日子以及那些有血有肉的故事，那不是用几行短短的文字而是要用一部大书来诠释的……为此，我常常感到力不从心，那些发自心灵深处震撼灵魂的文字，从来都不是轻松的。
二、老 院
仔细算来，我在老院渡过的时光是非常短暂的，大约只有五、六年，加上上学后寒暑假回去的日子，怎么也超不过七年。因为那时年纪小，所以对许多事情的印象都不是很清晰，我对故乡仅存的记忆，多半是我年岁大一点时假期回乡的感受。
坐落在山腰上的老院四方四正，十孔接口石窑呈丁字形摆开，最早修起的是正面的七孔，后来爷爷又在侧面平出一块地，新修了三孔石窑。以当时的标准看，老院可谓生活设施齐全，呈三角状摆布的石碾子、石磨、豆腐磨，是当时乡村生活的必需品。院子里有个几人深的窖，是冬天里用来储藏土豆、萝卜和蔬菜用的，两个大石床可以晾晒东西，两间驴棚后来成了放柴碳的地方。
老院有一棵桃树、一棵梨树、两三株苹果树，院墙外的山坡上还有几株枣树。每到春天，红的桃花、白的梨花，将小院妆点的异常生动。墙根底的菜园子在爷爷的精心营务下，不时有新鲜蔬菜成为餐桌上的美味。错落有致色彩纷呈的小菜园，仿佛一幅印象派油画，极具美学品味：一小畦韮菜从春天到秋天生动地绿着，并且越割越旺，无论用来制作荤菜还是素菜都十分提味，益肝健脾、行气理血，故被叫做长生草；近几年超市的蔬菜档里，可见到许多集观赏食用于一体的时尚的彩色蔬菜，而早在多年前我爷爷就开始种植了。我家菜园子里的西红柿有红色和黄色两种，个大、肉厚、汁多，放学回家顺手摘一个，洗净了生吃，生津止渴、爽口开胃；随着人们健康意识的增强，南瓜做为保健食品，愈来愈受到大家喜爱。小时候，南瓜是我们的家常便饭，每年春天，爷爷都会在石头垒成的院墙下点下若干颗南瓜籽，瓜秧顺着矮墙攀爬，开花、结果、一天天长大；还有一种叫做刀豆的藤蔓类植物，也给我留下了很深的映象，我后来才知道，这种豆荚形似刀，开浅紫色蝶形花，结深紫色扁豆角的蔬菜，具有镇静和抗癌作用。那时，爷爷的小菜园周围，每年都要套种上一圈刀豆和玉米，豆蔓爬在玉米秆上相映成趣，煞是好看。
现在回想起来，爷爷的小菜园为我们提供的不仅仅是真真正正的绿色食品，更重要的是心灵的养分，是一种自力更生自给自足自在悠然的生活方式。
去年冬天的某一天，去超市买东西，面对着丰富的商品，突然意识到快要过春节了！现在人们的生活好转了，年却过得越来越简单了，年味也愈来愈淡了。
记得小时候在故乡，一进腊月人们便忙开了，老院的碾磨很少有空下来的时候，不时有人来磨面、碾米、压糕，碾磨跟前经常能看见乡亲们忙碌的身影。有时好几家人在排队，相帮着滚碾子、推磨，很是热闹。平日大多闲置的豆腐磨，腊月里也欢快地转动起来，乳白色的豆糊不断地从石槽口流进下面的桶中，最后变成鲜美幼滑的豆腐。那时过年的食品好丰富啊：米酒、油糕、黄米馍，酥肉、烧肉、清蒸羊肉……数量不多种类不少，奶奶不厌其烦地做完这样做那样，连醋酱都是亲手做的。
不能否认，现代女性在过日子的技能方面，远远落后于我们的先辈。她们在物质匮乏的年代，凭着一双巧手和骨子里的执著，在这片苦焦的土地上，变戏法似的创造出如此丰富多彩的生活。那些朴素、平实的日子虽一天天远去，却在我的成长经历中留下重要的一页。老院的碾磨从未在记忆中停止过转动，童年往事依稀，多少岁月流淌而过……
三、老 人
老院有两家住户三位老人，即爷爷、奶奶和大奶奶。大奶奶是大爷续弦的妻子，和奶奶是亲姐妹，姐妹做妯娌，少了许多纷争。只是大爷爷去得早，老院便只剩下三位老人。
奶奶和大奶奶都是小脚，爷爷年轻时忙于生意，于是，两个小脚女人撑起了老院的一片天空。
先来说说大奶奶。我映象中的大奶奶慈眉善目、乐观开朗，总是笑吟吟地，一点也没有长辈的架势，我们总爱围着大奶奶打转转，她呢一点也不觉得闹，一双小脚颤悠悠地出来进去，一阵儿也闲不下来，没事时常端个锅盖大的柳编笸萝，盘腿坐在石床上撕棉絮。用了多年的旧棉絮，经大奶奶那双皱巴巴粗糙的手抚弄多遍之后，即刻变得蓬松柔软。撕好的棉絮一层层褟好，冬天就可以用来裝棉衣了。时光从指缝中一点点滑落，大奶奶手中的棉絮好像永远也撕不完……
大奶奶极爱庞孩子，她最疼的是我的叔伯弟弟，对他的宠爱可以说是到了无原则的地步。于是，我的这位叔伯弟弟成了村子里有名的跳皮孩子，隔三差五做点不大不小颇有创意的“坏事”，惹得大叔心烦，想要教训他，大奶奶自然全力阻拦，为这事母子俩没少闹矛盾。
大奶奶身材比我奶奶大，嗓门也比我奶奶高，虽然长着一双小脚，却是一副干脆利落的样子，她先前有过一个丈夫，后来不知什么原因嫁给了大爷爷，来到老院，姐妹俩一起说话、做事，营造出老院一片祥和温馨的天地。
爷爷是个寡言的老人，我们都有点怕他，他一皱眉头晚辈们心里便直发毛，躲得远远的，生怕挨训。爷爷早年是个货郎，挑着货担走村串户，养家糊口，凭着勤劳的双手积攒下一点家底，然后开始做大生意，好像是皮毛生意，走包头上内蒙，据说在爷爷那个年代做为旱码头的镇川就和天津口岸挂上了钩，爷爷他们生意红火的时候，是通过发电报传递消息的。后因战乱生意越来越不好做，家道中落了。解放后公私合营，爷爷被组合进了合作社，土地改革划定阶级成份时，给我家定的成份是小贩，每每看到地主被游斗，老人们便感慨，幸亏后来日子不怎地了，否则孩子们不定会受啥牵连。
留在我记忆中的爷爷，是那个面带几分威严，脖子上吊个旱烟袋，每天早晨挂着个空篮子出门，下班时篮子里装了好东西用手帕苫着，慢悠悠从沟底走上来的爷爷。那时，左邻右舍多为“农业社”的社员，吃商品粮的市民不多，像我爷爷这样每月能领到一份为数不多的固定薪水的“公家人”更是不多。加之爷爷在街上的杂货铺上班，来来往往卖东西的人不少，总能买到又好又便宜的东西，尤其是遇集的时候。所以，爷爷臂弯的那个竹篮子里，经常会变出好吃的东西来，什么瓜果李枣桃杏。所以，我们总爱站在硷畔上等爷爷回来，看着他微微弯曲的身影出现在沟底，然后一点点变大，我们简直要雀跃了。空闲时间，爷爷总在菜园子里伺弄那些蔬菜。于是，老院里一派生机勃勃，欣欣向荣的景象。
奶奶走后，晚年的爷爷变得更沉默了，常常一整天都不说话，让晚辈们有点不知所措，不敢随意和他搭讪。我的父亲也是一个不怎么喜欢言语的人，不善于和人交往，但内心却很丰富，常用一把二胡抒发内心的情感。近年来，感觉自己的话也越来越少了，只想把许多的思绪付诸文字。于是，我知道了，有些东西是缘于骨子里的，岁月也无法改变。
最后该说说我奶奶了。奶奶最大的特点是“爱好”。从院子到家，一切都井然有序，我家的炕拦石和锅台，是用炭蘸清油（我们现在所吃的植物油）磨成的，黑明黑明的，炕围子刷的是那种暖色的黄油漆，青砖铺地，窑掌里放了一溜高低大小相同的瓷缸，中间那口是盛水的，其余的放粮食和杂物，冬天用来淹菜。就是在用水奇缺的情况下，奶奶从不允许我们用用过的水洒地，嫌砖上会留下水渍，前窑架子上的一对红门箱和上述物什，被奶奶擦得纤尘不染，一点也不夸张地说，都能照得见人影。
那时，乡下人常用纸囤放东西，即用废旧的纸箱浸泡成纸浆，找一大小合适的瓷缸做模具，将纸桨掺上胶泥捶精道后拍上去晾干，里外用纸糊了，用来放粮食不会生虫子。就像我家的炕围子有别于那些用旧年画或报纸裱糊的一样，我家的纸囤自有别具一格之处，奶奶从不用我们写过的作业本或废香烟盒糊纸囤，而是用洁白的大纸仔细地粘好了，然后再贴上一幅大红色精致的剪纸，极具装饰作用。去年春节前，我在一家卖家居用品的店铺，淘到一个玉米皮编的收纳筐，喜滋地往楼上抱，走在楼梯上冷不丁就想起了我家仓窑里那几个贴着剪纸的纸囤，突然想到我爱收拾和布置家的爱好是由我奶奶那里继承来的。装修新房时，我特意弄了口熏木制作的水井和一个微型石磨，摆放在石头贴出的硷畔下，又找来一些诸如灯树、马勺、老碗等旧物什，为的是营造一种梦里田园的感觉。
奶奶身上的衣服，从来都是既合身又干净的；奶奶的头发总是一丝不乱地盘在脑后，罩上一个发网用簪子别住，漆黑漆黑的，不知她那时是用什么办法护理头发的，最奇怪的是到老都一根也没变白。并且我的父亲也遗传了这一特点，七十岁的人了，一根白发也没有。奶奶也特别会做饭，杂面（豆面）擀得薄如纸，米酒做得香喷喷，别的家常便饭就更不用说了。村子里的人都说奶奶有福，现在想来奶奶的确是有福的，三儿三女都工作了，其中还培养了两个大学生、一个中专生，又走在了爷爷前边，不用承受失去亲人的痛苦。但愿奶奶在另一个世界，也能享有她该享的福分。
老人走了多年，老院已经荒芜，惟有老井还在，汩汩的滋养了一代又一代人……
日月如梭，回首生命的源头，许多真切的往事变得模糊。然而，并不是所有的一切都坠入了时光的深谷。茫茫宇宙，漠漠时空，每一个生命的到来都有许多缘源，那些渗透在我们血液中的东西，那些在我们心灵中日夜回响不绝的东西，终有一天会慢慢显现出来。于生俱来的潜质，后天的不停探索和追寻，使我们不断地从蒙昧走向光明。在一场场生命的接力中，人类正变得日益睿智和深刻。
岁月不居，人生无常。然而，只要心中有梦，生命便不再荒凉，就像爷爷的小菜园，有播种就会有收获；就像故乡的老井，永不干涸！
斯人已去，灵魂宛在；回眸故乡，解读人生。因为，没有过去就没有未来
作文五：《故乡的回忆》1200字
我出生于镇川“瓦岗寨”——个地理和名字都颇有气
不明白，我们身处一马平川的？
爷爷说，那年月兵荒马乱，打家劫舍的流寇太多，很少了一笔钱后，煞费苦心地选择了这块背山面沟藏风聚气的星移斗转，弹指间几十年过去了，先是奶奶、后来是爷近年，曾数次专程和顺道回老家，在空空如也的院子做万分，物是人非的苍凉，让我虽然在老家只呆过短短几年，但留下的印象却是终生！
父亲大学毕业后一直在榆林工作，母亲在乡镇供销社故乡的回忆
■林子
念书。几个月后，外婆去世。老井
已故著名画家陈逸飞画过一幅油画，叫做《故乡的回１３老井了，虽然我１３井中打过水，但随着年龄增长，越来越认识到那口井的重要性，那是村庄的生命之源！
老井距坐落在山腰上的家大约二里多地，全是上坡我们居住的那个村子不算小，方圆几里只有一眼井，因散文ｌ 船
势的村子。镇川过去叫镇川堡，是个有着四百多年历史的古镇，被称为“旱码头”。小时候地方，为什么住到高高的山上有人愿往川道里住。再说那时好多人家都喂毛驴，驮水运煤都使唤它，没觉得多不方便。因此，他们老弟兄俩做生意攒地方，花了不少银两买下来，箍起一线七孔石窑。据我父亲讲，这一溜看起来非常气派的窑洞的建成，在当时的瓦岗寨影响不小。
爷的故去，让这个留下我许多童年回忆的地方，变得愈来愈遥远。后来，在老家居住的大叔一家也搬到了街面上新修的小楼，无人居住的老院杂草丛生。
片刻停留。每一次，内心都感慨胸中涌起无限的怅惘。今年清明，与父亲和弟弟一起回老家上坟，我一边拿着数码相机在院子里不停地拍照，一边回想着在此度过的快乐童年，不禁黯然神伤……
难以磨灭的。在这天地混沌黄风漫卷的时节，在记忆的沙滩上捡拾过往岁月留下的贝壳，突然觉得那些日子并没有远去，而像珍珠般在脑海中闪烁，每一粒都是那么珍贵上班，我被寄养在乳妈家里。乳妈家和奶奶家只隔着一道硷畔，奶奶隔三岔五过来瞧我。就这样，我在乳妈的哺育和奶奶的照应下健康成长。后来，母亲因种种原因不再上班，便
带着我像候鸟似的在榆林呆一阵儿，在老家住一段儿，然后再到横山的外婆家过一阵子。到我有点懂事时，在老家的小学念了两个多月书，因外婆有病需要照料，便随母亲一起去了横山，插班到表姐所在的学校为了让我上学方便一些，父母终于在榆林安下了家。至此，我彻底离开了故乡。记得那时只要一放假，我便吵吵着要回老家去看乳妈和奶奶，几乎我所有美好的童年记忆都和故乡有关。以前，零散地写过一点有关故乡的文字，没仔细思量过那块生我养我的土地在我生命中所占的位置。这个春天，因病蜷缩床上的我，心中突然涌起一个念头，想将有关故乡的思绪梳理一番。
忆》，画的是周庄的双桥即“钥匙桥”。我想，如果要截取一个画面代表故乡的话，无疑应当是山根底那从未在那路。我家是市民，不用种地，担水便成了家中最重的活。每天都要用水，自然每天都得担水。因为路远，扁担磨得肉皮痛，担水的人们大都戴着厚厚的“垫肩”——用那种耐磨的土布或旧衣服，裁成或圆或方的形状，叠缝在一起，中间挖个洞，前边剪开往脖子上一套，用布条系住，能够起到保护肩膀的作用。
此，担水的路上不时会碰到挑着或空或满水桶的人，加之村
作文六：《故乡的回忆》1500字
离开故乡已三十年了，尽管时光流逝，印在心底的故乡的那些人和事，特别是故乡的美丽风光，几十年来却一直萦绕在我的脑海中，时时浮现，挥之不去，就象游子儿时的梦……
在诗人的眼里，故乡是一首动情的诗歌；在画家的笔下，故乡是一幅美丽的风景；在音乐家的琴音中，故乡是婉转流淌的优美旋律；在游子的内心，故乡是凝结的乡愁，结束漂泊，回归停靠的港湾。
我幼年时代的故乡，是一个具有江南水乡特色的大宅院，大宅院的廊檐下悠闲着的叼着长烟杆，坐在竹椅上享受阳光的慈祥可亲的老人，与孩子们讲述着那些不是故事的故事；大宅园边上的清澈的河流，河上的石拱小桥如彩虹横卧，河边的杨柳在清风中摇弋，垂至水面的柳枝，在平稳轻流的河面上，划出一道道瞬间即失的弧形波痕，还有那极具江南特色的柔婉的乡音。
我的故乡是一个安宁的，清澈得如潺媛水似的故乡；平凡的故乡人，日出而作，日落而归，朴朴素素，与世无争。我的故乡不是一个天国、一个天堂，它既没有富丽堂皇的景色，那样颇具柔腻之感，悦人心怀，也没有丰功伟绩，孕育着一代代的才子佳人。但，故乡的每一次日升，每一次月落，每一次落雪，每一次丰收……，在我清纯的心里却仿佛如同置身与梦幻一样，红花绿树，碧水蓝天，微风细雨；这就是我的故乡，一个温柔秀丽的梦境。
春暖花开，雨醉江南，情落故土。石板路，青瓦片，绵绵不绝的檐廊滴水，叮叮咚咚，随意的弹奏着自然的韵律；那丝丝细雨，轻轻拨动的正是故乡多情的琴弦。千年的传承，千年的繁衍，浸在无言的细雨中，年复一年，岁岁更迭、绵延着。
记得大宅院边上的小河，是孩子们玩乐的天堂；炎夏之际，孩子们会搂一把长长柔绿的水草，编织成草帽遮阳；女孩们在小河边，玩起孩童时的家家游戏；调皮的孩子会捡些瓦片，比赛打水漂，大力的扔出去，看
瓦片在河面上一次一次的快速的跳过，最后慢慢的落进深处，等到来年天气变暖的时候变成划伤脚掌的利器。已经记不清有多少次被水底的瓦片割到过，反正只要感觉脚底一阵疼痛那肯定是又一次的被自己曾经扔掉的瓦片伤害到了。而关于过往岁月的种种也都像这瓦片一般，在岁月的河流中打了几个水漂，安静、永远的消逝在了历史的长河里，但它会在某个不知道的时候重新出现，带给你一阵新的伤痛，流出新的鲜血。
八月，桂花树和着收获的喜悦，飘香在大宅院的内外，伴随香甜的月饼，祝福着年年岁岁的团圆和美满。我并没有忘却故乡，也没有舍弃其亘古留下的标志，每当我站在小桥上，赏一回故乡月，听一曲《思乡曲》，忽地发现，故乡的人，故乡的小河，故乡的小巷，故乡的风，故乡的柳——都已经深深的烙在我童年的记忆深处。
离开故土已经很多年了，漂泊或者说是流浪在一个并不属于自己的城市里寻找着自己的故事，渐渐的忘记了那个遥远的牵挂，即使偶尔回去也是行色匆匆，遇见很多不在熟悉的故乡人，寒暄着递上一根烟，恍惚之间才知道原来的我已经长大，以前那个躲在墙角偷偷抽烟的少年现在终于可以堂尔皇之的在别人面前点上一支烟了，只是，这烟却再也没有那年少岁月时的味道，有了许些的苦涩。
是不是故乡把我给遗弃了，如今的故乡，竟然变得非常陌生；原先的老屋，大都已杳无踪迹；当年疼爱我的老人也都已挂在墙上，留下的仅是那些故乡的陌生；石板路也变成了灰色水泥路，水泥钢筋的楼房取代了昔日的大宅院。当年的小河虽然还在歌唱，可水底清晰可辨的柔绿水草和色泽斑斓的小鱼，现都不知去向何方，
陌生的面孔，陌生的故土，连气息也是陌生的，所见的已面目全非。想从角角落落之中苦苦寻回当年失落的童年，失落的童年梦想，失落的古老温情……可绝望透顶，尤如这三月的春风，纠缠般地怀绕着我的全身。
……
当年的故乡，远去的故乡，无奈地成为今天的一段美丽回忆、一段动听
的传说。
作文七：《故乡的回忆》400字
我的故乡
五（６）班 马文旭
我的故乡在江西省萍乡市上栗县，那里有我许多
的童年回忆。
我的故乡是一个美丽的地方，在老瓦房的旁边，有一座小山丘。虽然它小，但在它上面能把村子的一角一落看得清清楚楚。山顶上有一块的石头，小的时候，我经常和几个小朋友在石头上爬来爬去。坐在大石头上，你能看见：最远的那座山上，有许许多多的白桦树拔地而起，它们身着绿色军装，集合在山上，仿佛那儿就是它们的司令部。再往近一点儿看，就是几块形状不规则的田地，有稻谷、麦子、豆子……仿佛一片金色的海洋，使农民伯伯露出了笑脸。再往近一点儿看，就是爷爷的菜园和鱼塘，这是，我就想起小时候带领一群和我年龄相仿的小朋友在菜园里糟蹋青菜，在鱼塘里捉鱼摸虾的场景了，那是多么愉快啊！再往近一点儿看，就是几栋老瓦房无拘无束地摆放着，旁边还有几朵装饰的花儿，衬托了老瓦房的华丽。
我们的故乡仿佛是一支笔，总在写着美妙的故
事，永远不会停下来。童年仿佛是一座滑滑梯，让人觉得好玩，可有过的太快了。
我多么想回到故乡，回到小时候，再享受那段无
忧无虑的时光啊！
作文八：《故乡的回忆》33800字
文学 品
吩作咐， 捡头拾着 遗 留 在 野里 田的麦 。穗这时 ， 低 天 空 中突然 传 来“ 喽一 啦嘎 、 喽一 嘎啦 ” 勾勾 声 音的 ， 声 循
去 ，望 就看会 见空 旷 天的空里， 大雁 排 着 齐 的队伍整 ，
砾 ，那
深褐色毛根的就沙像里漠寻找源的水骆驼， 最
后是渴 死在 沙还丘 之间。在这 么残 酷 的 境 环 ， 几排 杨 树中 活能 现到在 ，是在不容 易啊 ！ 实
很有节 奏地挥 着翅动 ，不膀 疲知 倦地 向南 方 … 飞向 去它 。确们实 个像大 的大 ” ，“秋 日 净 的明空天 人 字 在 ，里 翅 膀上闪 着太 阳银 灰色烁的光 排在 。前最面 的大
每想到这里
，我 就更珍加那枝惜头早黄 叶的子 了它像春。料寒时峭 ，河 里滩贴着皮地开的绽小花 向人们黄预春报天的信一样 息，小湾杨树上黄的叶， 也 向我们预着萧杀 的秋报 。讯们我片把片坠 的叶片 落收集来 ，起把它 叶柄串的一在起 ，套脖在上 ，子 带着像 佛 的珠院寺和一尚 样， 手合双 十 ，穿在金灿灿行的 树里。林无忧那愁无童年岁月的下留记的忆 一，保留 直
到 了 今天！
， 如旗帜，雁像 镞头， 又 简直像个冲陷锋阵勇士 ； 而 的后的面却训像有素的兵卒练， 按照 有固的队 形， 在 有节奏“的 喽一勾啦”嘎 中奋力声进前。 南 飞
的大 ， 雁每 年 秋 天是总 如 而 来约， 着 整 齐 排
队伍 ， 划过长空 的 ，遥远 向的山后南去飞， 不过只有时 雁
阵 过经 天时 色晚已 ，也 许们 它宿的营 地还 着 呢 远！ 望漆仰 黑夜 空 ，的深 而渺邃 茫 ，从那 仍儿旧 传来 但寒雁 凄 凉呜 的叫 声…几… 十年去过 了， 再 也没有见到 我过大 雁 南飞的队 ，伍 也有没听 过那 “到 一喽嘎啦 ” 再 勾
的声 音 了
小
湾， 现在 已 成了业 园 区的工 一 分部 ，机 里 器那
在轰
鸣 ，车辆忙碌 ， 记忆 中那在片动闪明净着 、烂色灿 彩 的杨树 ，林只 在我留的记忆 ，里 像它一幅素雅而略 带 忧伤
油的 画 ，让我不 时还会想 起 ！它
地雪 脚的 印
金黄树 的叶
几这年 ， 很乡少下 雪 ，家 冬 天一里， 尽管 有也 那 过故乡最美 丽 的 景色 ， 象印中除 了春 麦天 出土遮苗 盖地 面 、 淡 树 绿色嫩 初叶展 时外 ， 杨算 秋就天 了 。在 高天 爽气的秋 里Ｅ ，ｔ 其他 地方当 杨的树 还 在抖动 深
着么
天几沉阴沉的天气 ，金但的雪贵却花像母娘娘王 的
ＮＩ， Ｉ ￣ Ｉ 难得 落 下 滴几 来， 的荒枯山 裸 露 着 毫无 挡遮 干
的脊梁 ， 身把的上沟沟壑壑暴无露 ， 遗没一点有水
分 的野草
随着 人们 步脚， “ 嚓 ”中变 粉 碎 。偶尔 在 嚓得 声
绿色的树叶时
，小湾干 沙上那地排几皮粗枝的硬杨树 早 已挂
满 了 金 黄的 叶树 秋。 日净 的明 阳光穿 透叶了 片 们就 ，一像片 灿片烂 的 金 ， 暖箔 和轻的风 中尽 它
在地情 炫 耀着 己 自 。
天
上下几片飘削瘦雪的 花毛，茸地茸到地落面上 但 ，很就停 快了。 下了才点一鸡儿爪雪！ 人们失望地埋 “ ” 着 。盼怨一冬天 了就这，能刚看 鸡爪印的薄雪， 出竟
成 了 冬一 天绝 唱的 ！不 的老 天爷将公雪全 部“ 美 ” 、赠
小 湾村是 南 的 块沙 一 ，也 是滩邻 去村 经之 必 。地 从我 记事 时起 ，那儿 就 栽 有几 排树杨 据。说 耐旱的 树杨本 来 就喜 欢在沙砾地 生长 ，中但从 我上学 到小 毕学
“ 遗”欧就往年常连 被雪白裹包的南 ， ，山也寒碜 碜袒 露
着 灰色 的 峦峰 。 俗 话 “说 热 雨雪冷 ”记得小 候时 ，， 如 果入 夜时浓
， 在长长业五六的里年 ，它还那个是样 ，子只 过树皮 不更 了，皴裂布粗了满树 ，完全身失 去嫩绿了的色 。 彩 据大人们 ，说跟 同它时在别栽的地方 的树 ， 大 部 分 已 经盖 房了， 中有的已经成 了栋梁其之料 ，但湾里 小的 树 还是跟人的 膊胳样粗 一， 简成直了杨 中的侏儒树！
小湾 是 一 处干 旱沙的 ， 一滩夏天 里 了除偶发 水洪 之 外， 这 儿一 年到头很 少 受到 的水润滋。 虽无然力 的
云密
， 寒气袭布人 大人，们就说将会下要 雪。了然果
在半夜 ， 后窗纸被户得明晃映的晃 出，一门看， 房 檐上
厚的厚层雪 ，一 遮盖檐了， 瓦院子、里墙 上 、 头树上 ， 枝坑坑洼洼都里填了满厚雪， 整个 屋就外像酵了的面
发，团 处到得显厚敦而光洁踏。吱吱作着的响雪厚走 出 家门 一 ， 村外看川一片山亮明 ，除了积 不了雪的 沟 坎 、
崖显 露土出一 坨 一坨 黑黝黝 的彩色 外 ，村 的前原野
、树根
命拼 土向深层寻找处水分 但，处深仍是累累
沙群文
地天?０ １ ２２年 第期７
文 学 品作
村 后的 土山 ，晶 莹 明 丽，简直 成耀了眼 童话的世 界 ！
里 打 扫屋 子 台子 ，、的 都 它是。 于 由荒滩 没上有 其用 他可 供小动 物 藏 的隐地方 扫， 草 也帚就 成 了 兔子 藏 、 育 身的一惟选 择 。记 得 那时 ， 空 候常中 有 鹰 苍 天 在悠 闲地 生旋 盘， 有没高 大树木 和灌 木 护庇 的荒滩毫 无
洁白的雪地 上 ，有已了 不 鸟 兽 少的 足迹 ，一 早那 行碎碎的行 ”“ 个形字 ， 鸡野 的 足印 ；椭 形圆
而 间是 那
距 大的 足迹 ，野 兔 跑 奔时 留下 的 ； 是瓣 两而且 迹足间
有拉 的 痕， 是 羊留下 ；的而呈梅 花形 的是狼 的 迹足 ， 大而更 碎 小、 痕 印 的是浅 山鼠 的 …众… 多 足的迹布 满 了
保留
袒露地 自己着 像，子兔类一 的动小很难物在里这 存 生， 帚扫草成了它们就一藏惟之地身 。它们往选
择一往 墩 长 得较 茂盛 、比 很少光 顾 的 扫 草 ， 心帚地 人 精 整理草 叶 下的 地面 ，不 辛辞 劳地 叨来一 些柔 软的枯 ，叶 理打成一处 暖温的窝 可。怜 的兔野外出寻 食 时 机警地 不 时 仰 天 空 望，去 行 匆色 匆 ， 来就即 是 样 这谨 慎
洁白 的面 雪 那散落，着毛羽兔鼠毛且雪上有血迹的或
地 方 ，明 有鸟的兽在 这里 到 了走生 的命终点 有。 些证 小洞 口雪的呈现融 化 状 ，下 明面是某 小 动种物 的安 说 乐 窝；些 草 墩 足下 迹纷 乱， 小明动 物 曾经在 里这 有 说 戏嬉 打过闹 。 多年少 去过 了 ，由 于气候 转 暖， 这 里已 经 很少下
心 ，小在 这恶的环险里 境， 存能下活来的 竟 毕是少
只数 。人 说， 看 见过兔 子在走投 无路 的 危 情急 况 下， 有 他
雪， 过了去一天冬雪被盖遮的阴坡， 再也没有 了邦 硬邦 的 雪 ， 即盖偶尔使一下点小 雪 雪，上面也很少鸟有 兽 的足迹 白，茫茫地里纷雪乱鸟兽的足迹， 成 已 那早
遥 了 远 回的 。 忆
仰在地卧 ，四脚 朝天， 迎击 从而降天鹰爪 的，人 把这们 种
斗法 叫做 “ 蹬子鹰 ” 兔 。但 于处 弱势一 方的兔子 ，常
常成为它
们猎物 ， 的很在鹰难的利隼爪下逃性命 。 得
晨 的早烟炊 荒 的滩兔 子
几
年十 ，前那烧 煨 奇 缺 的岁 里 月， 粪 是家乡 在 马 前 从， 村前 有 少不 荒滩， 开 一掘 两寸厚 的土层 下 ， 便面是 垒垒 头 和石沙 ， 子土层 厚 一 稍点的地 方 开 垦出 农 家厨 房里 主的 要 燃 。料 村上除 了 殷较 实的 几家 在
隆
冬里生能个炉外 子，大多绝数人家至多 煨就热
个炕。 没个热炕 冰炕，还可凑 合 ， 人总 吃饭 ，得房 睡 厨但里可 不 断能 烧了的。 所 以那年月 尽管 ，柴 短火缺，
但
的 田农东块 一、 西块 ， 就像荒滩 的补丁一。于由滩 上土荒薄层 ，存 住不 水 只有，一耐些旱的草艰难地生 野 长在那 ，里其 中就报有花 春 馒、花头 左拧、（根 艽秦 、 ）
毛毛 草 、扫 草 、帚 豆 等子。短 暂夏的天来 临时 ，狗 里 那 有总不少 忙 碌的虫 儿， 婆臭娘” 土 蛛蛛、 蚁 、 装 懵 “ 、蚂 “ 儿”瓢 等虫 ，最
多 的 就那 是乱 蹦跳 乱蚂 蚱的 每。当 、 而
每天清
，人人家家晨的囱里总烟 会冒一缕出缕烟青 。
俗 说话， 早三 一工 顶那 时” ，候刚 麻麻亮 ， 道 里 “ ， 天巷就 有人了 声语 、马 蹄 声，事 农 家娃 娃的们 也 离 了开
暖和的懂被 窝，身背背 斗， 手拿粪又， 着山间沿小道、平
地塄 坎 ， 寻马拾粪 。 了去 春从末 直 到 夏 秋川 ，道 山和上 田地的 里种 庄有
气天热 ， 它们就会燥飞到空半 ，舞动猩着红翅膀的， 忽
上 忽地 下唱 着“ 哗一 哔 ” 歌 的 。荒 上长 滩的 草 中野 ， 帚扫草可 说是 野草 家 族中的
，稼 上 牲的 口羊 是和 不能 养散 ，的须 在 人 管的 护 村 下 必， 啃 那食 塄些 坎 边、和 耕没 山地 坡的野 草， 去 地 以
免“
丈伟 ”夫它荒像的滩 子”一墩一墩地耸“立在 ， 瘊 那
，里， 视 着周 围 小 的矮“ 弟兄傲 们” 。扫 帚 未草 抽茎 时，
牲 口
糟蹋稼庄。 牧牲放口 羊和的群活儿一般都 由娃 娃 们担承， 人们把 集中一起在 的 口牲和群羊 叫“伙
儿”青海 “ 花， 儿 就” 唱老： 山爷上云起 ， 伙里了羊 里 “ 羊
就长细着长的而茂盛叶 ，子 但不什知么缘 ，故 牲是畜
来从 不吃它 的 ， 也 这就许 是 能在 艰它 的苦环 境里 鹤立
群鸡的原。因到拔的节时 候，扫 帚抽草出 的茎干近一 米 面长，着籽粒小很的 ，穗 茎杆上而不易折柔 所，以 成 了那年月家里人扎帚 条最好材料的 记。得时人那
家羔儿喊
了 ；越看尕越远妹，了破 皮鞋提上着了撵。” 山坡塄在干上牧放， 尕娃们有个明 确的工分， 负责 上方 叫“的 上帮下方 的叫“ ” ，下帮”面堵拦前叫“的 ，浪”前 ，
６ Ｓ
群
天地文? ０２１２ 第年 期７
文 学
作 品后
驱面 赶 的叫“赶后 ” 。个 每 牛 “马儿 伙 的后”面 都跟 着 几 个拾粪娃 以捡拾 牛，马粪 。 从秋深到 初春 ， 田里 一野片 荒凉， 上 有 的 牛所 马、村羊 群 都赶 被出去， 它们 自由地 随意 到 山坡 边 让、地 去寻食 黄草 ， 饲养 惯的 了畜 们会牲 在日 落天快 黑 之
冬天 ，由于 里没有地庄 ，稼人 就把羊群赶们村往 后
山的里， 到傍 晚 时 候的， 吃饱 的 羊们就 会己自 到回 圈羊里。在 我 九 快岁 那年 的 有天， ，里养 的 ２家 ０只多 羊 一只也没 有 回来 大。人们 还以为 羊 被群 进 别 了昆 人的羊 圈 ， 但打问到 夜还 是半没 有 落下 第 二天 ， 。
前，有挺 吃着饱了的 子肚 ， 跚蹒 地回到 自的己 家在。过 去
那 民风
淳朴 、自 自给 的岁月 足里， 有 人会担 心自 没
人报来 信 ，说高红崖面一块后 “叫 隆儿”摩 的里地 有
一
些， 狼 被咬 的羊 。死大 们人急 忙赶去 查看 ， 只见 近
二的己羊被牛走偷 至，多半个一混羊别进人的家羊， 圈 第天又二来会到自 的家。由于牛马己寻 的食点地不
一十只
羊已 得死邦邦 ， 没死的几只硬在瑟瑟发还 ，抖 殷
红的鲜 还血在往下 滴。死 、活羊 羊被 都 回拉了 ， 摆 家
，
这就忙 坏 拾了 的娃粪 们 娃他。们 在 前平村 川和 村
在院外院的坑里 每，只 羊伤的 口在都子上 ，脖 暗红
血水 的染 了红 毛羊 。那 年 ， 家 月 没 有治医创 伤 的 药 ， 农奶 奶忙着 用油 面棒炒 堵塞 还 棒 有 一口气 羊的脖子 伤 口。从 那 时起 ， 我就 非常 恨 狼 痛 心想， ：你咬 死一 只 “
后 大
山 里 ，会一儿 爬山 会， 下坡儿， 了一 马 脬 ，粪一 为到 处 转悠， 忽上 忽 下，累得 头上 着 热 气 冒。 过经多年
磨练的， 他 们个个练就了鹰一一样隼的眼睛 ，能 在数
百 米 外 ，着 地 表颜 色 的 差 异 ，寻 荒 草到里 、 沟 搜凭 犁
上吃就了算 为，啥要死全部 咬！”人们骂“ 狼 狗心肺” ， “ 狼野子”心贪婪 、 狠毒 ，， 确实狼是的本性。
那 ， 时上 有没 校学， 的 小是 在学 三四 里外 的 村 我 村邻 上 的， 上 学上的 四五个 尕娃相 约 ， 天都要 走 村 每过南 村的小湾河滩 。有 天 雪 后的 清晨 ， 我又 们在 小
边走、 地上雪马的粪在。他眼里 们，那 一颗 颗 一坨、坨
形不状一 的牲 畜 便粪 ，简直 是 就 山奉大献 给 自 己的 宝 ！藏为因只 有它 ，能家使 里的烟 冒囱青烟出。 才
村 上家家户的女户们都开人始早饭烧， 了一个 个 囱烟 冒出的青里袅烟上袅 升最后，在空半连中一 起，在形 一片成厚的厚白雾 ，慢地慢向垴方沟向飘 去 ，
空 中弥漫气 着 洋芋 熟的了焦巴 味， 几上 辈子不变 的早 村
餐开 始 了 。
湾路的上 我落，后在面边走边吃一个着煮芋洋。 然
突看见一 土只黄色 的 “” 狗地里 迈着雪轻快 的步 子 ， 在 大
自西而
向我东跑来 那年。 ，月 上没村养人的野狗很 多， 人 们把它们作 叫“浪 狗子 ”。处寻食的浪狗子到不是 咬人 的 ，
以也 没我在意 。大狗 ” 我的面 前窜 过时 ， “所从 竖着耳 朵 着 ，一 条毛 茸 茸的大 尾 ，巴歪 头看了我 拖 还一
狼
， 眼径爬直上湾梁梁小。在前面的走几个同突然伴
也许
是 从 就 听了有小关 的故事狼， 一 里充直满 心 对着
狼 的惧 。那恐年月 ， 田间 除是草女 妇一夏天 的大 儿 活 ，们 她 早 上出 时工 ， 要将吃 奶的孩子 用 背 斗背 还地里到， 喂完奶 后 将， 熟睡的 孩子 放 在斗背 里， 就 遮以
清醒来 ， 大过喊“打 狼！打 狼！ 其实这时 ” 它已，快跑
到经祁家 坟了 。
十 岁多 ，时我 着跟村 上的牲 畜 群 拾马 粪 ， 贵 的金马粪 那 年是月农 厨家 里惟房 一的燃 料 。 有天， 因 为 拾
挡
炎的阳照， 自晒己再去田 拔草间。据说村一家邻
的孩子就是这被狼叼样的走， 当妈妈听孩到凄子的哭
声时 ， 叼着厉娃娃 恶的狼 已窜 上山梁 了还。一 家有的 女
粪娃的娃们 ，我将少拾的马堆在粪高红崖陡的地边。
晚饭后， 伯父着家拉 的里骡子， 带着弟 去弟驮粪 。 白
为天了干一多活 ， 农村点晚的一般饭得很吃 晚， 他当 们 门出 ，时已 是斗星天。满幼年的弟弟紧紧地着跟 父伯 ，借着惨淡星光的， 走过了悉的熟滩 ，河 来到红崖山 上。 当们他正在马装的粪时候， 骡子 然突竖起耳 朵 ，
主
割草时人 ，已 窜到了前跟。吓昏她的不也道知自 狼 是己怎么上骑狼背的 ，舞镰刀手 ， 喊在“打 狼 ！狼 ！打， ’ 同 样也吓坏被狼驮的她 ，着 没命地向 地跑边。从狼去
背 上滚下 来 的女 人 从疯此 了 ， 在不停 还地 喊“ 打狼 ！ 打狼 ”！ 过没 久多就 死了。 但
打起
鼻响 ， 前用蹄停地刨着地不。面这 不常寻举动的，
引起 了伯父 的警觉， 当他头抬四望 时，只见 他们不 离
群文
地 ?０ 天 年第７ ２１ ２
期
文
作学 品
远的地 ，方 闪着一对动对发的光绿 ， 点且而 围他们 着 。这转， 时扶罐连 指（ 以可驮牲畜在背上的连斗 背 的 弟弟也）见看了 ，惊恐望地伯父。着伯突父一然大声
边吆 喝 、 骂着骡 子 ， 怒 边一给弟 弟说 ： 不 了 装 走 ！匆 “， ”就 忙匆忙 地 牵着骡 子下了 山 直 。到 进了村 口， 才父心 伯空 中也 气 漫弥特着 有 清香的， 我 们站在 长 有几棵树 山的 上 ， 仰望 梁蓝在 天映衬 下棱角分 明的弟兄 山。妈 妈
说 弟，山上兄东最的面山是老大峰 ， 中的是间老二 ， 面的是老西三弟兄。个虽三依相为 ， 但命局不一样结： 老
因贪大吃 最而 胀死 后了 老二，因饥 荒 饿而 了死， 老
有
悸地余说， 今夕晚们我遇狼上了群啊！ 现
在 里， 已 成了工业园 的区 心中， 里 这 ，夜 亮 的明 路 把 灯高红 崖 照得 一清 二楚 ， 不 要 说 狼 了 ，连 个再 就野 兔 见也着不 。了
三 因患恶疾 流 脓，最后 死 了 也
。按照 妈说妈 的一 ， 看果 然 见 看 东 山面峰 个有臃肿 的 山 腰褶 ， 较少 皱老； “
二”
的腹部有 巨个大凹陷 偏，的阳光西斜照那里在， 留
下了个 硕一大 的 影 ；阴老 ”三胸 部 ” 的““那 儿似 乎生发
过石流泥， 裸露 砂石的大 像山溃疡 的 长，长流向地 了
兄弟山
“部”腹大这就是概传说中 ，“流脓死 ”了
。弟兄 山村庄南面是处的一座远大 山，形状像 个笔
架， 有 三个 巍着 的峨山 峰 。其实 兄， 是山有 名 拉的 弟 山的脊 部分 一， 西的 有 面座更 高一、 它 雄更 伟的 山 ，
大峰墩
大根墩根村是前红河崖滩边一的地个名， 出村 口 沿
水 路走 背到 路大 ，路两交 叉处 的地 方 就 叫大 墩根 。 地 名 来 的 与历这 有个 大 里 有墩关 在。 过去 缺 少 药医的
名“叫 拉勒摩”—— 民传间说 ， 里那是座凶神居住一
山的。
记
小得 时候， 弟兄山的山顶 冬都夏 白雪被覆 盖着 。冬天里一 它，像睹 白玉一砌成屏的 ，风 镜似的明 矗
立在 蓝蔚色 天的幕 ； 天下里 ， 夏脚山下 积 的融 化 雪， 草 木 茏 ， 葱它却 像三个 头 白戴 毡帽 的壮 汉 在， 一 而排 ，起接受 着人 们 的 阅检 。 在现 随，着气候 的逐渐 暖变 ， 弟 们 兄 也 不再 戴 “毡 白帽 ”， 了就即 是寒冷 的冬 日，也 是 披就 着一 薄层薄 的 轻纱“” 。我 然怀 念虽当 年明
晶岁
月里 人们，把趋利避 、害祈求 安平寄托封建在迷 信
上 按，那月的年法说， 村上如 果有人突横死 遭， 连或
遇续到 不幸 得， 求巫师禳 解 除灾 。巫师 禳解的 法办之 就
一，
便是
鬼魅在没的地出建墩方压邪 ，们人把墩土叫
“ 墩镇” 。 那时 ，只 有区百 十 区个 人的小 庄村， 围就 建 周 六七有个 镇墩， 看 来，小 的 村 早子已 魑被魅魍 魉
小团团围定。村子南面了远不有处个镇两墩， 地 就叫 名 “ 双子”镇东 红坡面上的岭叫 ； “镇墩尕” 大鼻沟梁 上
，的 “ 叫镇子 ” 岔尖路尖 的 “ 叫红 ， 墩白” 按因巫 师 吩 的 ，咐 ， 上 面的 石 灰用 刷 了 成色白 面 ，还 搭建 有个 一 墩上
的晶兄弟山 ，也怀 念夏 浓雾环绕日的弟 兄，山但现在 的兄弟山冬夏袒露却 着己自 沟壑分， 明 ， 展示身着上
的每 块 “ 一肉” 。肌
弟兄有山个美的传丽说 ，这是妈妈告我诉的 。听
妈妈说 ， 这 个传 说 是年当 她 轻 时 ， 年奶的 奶告诉 她 我
棚 ；小 阳坡和红根坡 界交地的方有一个也， 叫 只“ 大
”墩 惟村 独大 前边路 的那个大墩
最显眼 ， 那 了 一 片 成；地 方
的地名 — “—大 墩 根 ”
。的。
奶 一奶辈子来没这过儿， 是远远只地过弟兄看山 ，
我而是从 山 脚下 仰 望过它的 。 年多 前一的 盛夏 ，个妈 妈 和我 们来 到大 脚山 下的 马 场沟，从 这 里 仰望 弟 兄
墩大 根村 是上与外 界交往的关键 地方， 煤 拉的 、
串
亲戚的、 进 城都的要经那里 过 ，小候时第一次见 拉马轿 车 皮、、车 车 ， 铁至甚一次第见 自 行车， 也是都
在那 里记。 有 得天一， 院 的尕 一 娃边 用手比 划 ，边 下
山一，比起 村从看上， 要 楚得清了。这是多妈此妈惟 生一
一
次 来到兄 弟山 ，下了 清更楚地看它看， 为 她艰曾
难地
爬一上条梁。 几十年山前， 这里 长了“满 布蓝” ，籽 绿油 油的山几乎可草以住膝遮盖 ，而今这里已被开 天垦成 农 田，金灿 灿油的菜花正炫在耀着 自的己美丽
，
说， 在大墩他见根到人骑着两个铁有轱 辘 ，前一后 ，一 像 子刀样一立在上往前走地 ， 得连快也马不追 。我 上
们
不 信， 拉他一着连穿几过块稼庄地，铁 辘轱”已 “ 早
群 文
天 ?地 第０ 期７ ２１ ２年
文
作 学品
不见，了只 有它走过时 压 下 的花 纹 ， 晰清 地留 在 还大
路 的土 瞠 上 。
绘焕 然 的村庙 被匪土 一火把烧 了个光 ， 只精 有些这烧 掉不 的 瓦被 先砖辈们捡 拾后堆 在一起 ，打算 时局 平静 时再重 建 以，存保 到了现在 。所 离 村庙百余 米 的东南方 有 ，一 高约 座 ０２ 的 米圆 圆 小山 ， 它 像Ｌ村的照 壁 一 样 一，矗 立直在村 口， 人 们
大墩
的 面土层 较厚南， 是一块 种植已多年 的 庄稼 ， 大地墩 的东面 通是往 鲁 尔 的大沙路 ， 、西 北 面是两 一 荒片滩。荒 滩 上 除 了 着长 墩一 墩一耐 旱馒的 花头和 扫帚 草之 ， 地外 面尽 是上 把寸长的绒 草， 中 开有着 深其 蓝喇叭 的左拧花 根 （秦艽 ）和开着金 黄 朵花的迎春
把它作“ 圆墩叫坡” 儿夏天 。 ，上长满山绿茸了茸的 小
草野， 间 “ 罐 ”罐其 蜜 开 着 红紫 的花， 狗 豆 子” 着 “黄 开 色的 花 天；， 雪 覆 了盖 圆 墩 儿 ，坡 银 个 的色馒 积 冬 像， 头里那 是娃 们 滑娃 的雪 地方 。 好 ５１９ ８年 的 “跃进 ” ，彻底 “ 迷除信 ” 残 大 中 为破 ，
花
。年地冻每枯的草候时， 我们就手 栽把拿 到大，墩
根 扫“渣（ 草滩屑） ， ”以供 里烧煨家 用。记得有 天太 阳 经已 山 落了， 色 将即降 临 大 地 和，母亲 正 匆匆 忙 暮 我
忙地背往里斗装滩 渣一对走， 的路子停母我在跟们
前 ， 地看 着我奇 ，们晌 ， 得听 在骑 马上 妈的妈悄 好 半 只 悄
地 对儿子 说这： 么苦 的 地 ，方 不道 他 知们 阿 活门 “
破
村的被庙令勒拆除 ， 迷信但的村 谁也民不拿走
一敢
根
料木 后， 经 大队 领拍 导 板， 一 好点的木 料捡 最
把到抬墩圆坡儿山顶的上， 又 盖成间小屋一 ，当作生 产 大
队 的“ 老 ” 院让上了 数 岁人 们 在的里 面 喧 “ 敬板 ，喧 （家 常 ；）剩 的 破头 送木到食 堂里 ， 拉” 当作 捡烧 了柴 。 可 人老 们认 为 是那人 老 几辈子 “ ” 过房 子 的 ，神 住 不 ｔ愿 里￣去 “ ｔ１ １ ｌ喧 板 只愿”在房 外面 的墙 根 ｔ ｔ太 阳 。， ｌ ｌｌｌ
着 ？ 然 后长 地长 口” 义了声气 ，一 默走 地了 。默 望 着色暮
中渐渐
远去的们 ，他我 失地站神那儿 在 第，一感次 觉到因乡的寒家苦而里充满了心 自卑和 涩 苦 。
和 庙墩坡圆
来推让 去一段 时后间 ，有 一对 怕 神鬼不 老 的妻夫搬 进 了子 。用屋村 木 庙头盖 成的小 在 “ 屋圆 坡 儿 墩 上 ”
村 口 座有庙 ， 因是“ 一方 之 保障 ，兼 为祈 福图善之 所”， 以当所年曾 有过一段 辉 的煌 史 。据村 上保存
历
只蹲 了 年十 便， 遇上 了使 干 河 滩 天翻 覆地 １６的 ９９
。 年
有 １０ 已５ 年历史的 《谱》 ：家 当说时建有三问大殿 ， 一 并修成 的有山还、 门廊房 、 钟鼓两楼 等 ，中还挂着悬 庙“
１效水灵 “ ”１Ｊ 黎、庶 被” 泽匾 额为。了保证管 护庙 村的
１６
９年 ９ 是 “，正 革文 如”火如 荼 地 行进 岁的月，
上决定在级离村不远 的南庄修建青海边钢厂和海青
二化第肥 厂 ， 紧接着 ， 从 双寨 火车 修站 建连 钢接厂 的
费用要 ，专还门留有 火香。地但我到事记 时候 ， 村的庙
的 辉煌 早已烟 消云 ， 散只有在 被 称 “ 滩为滩 ”北 庙
面 ，的 零零 地 兀 着立三 坐北 间南朝的 旧土破 ， 房 有 孤没
铁线路。圆 坡儿因正墩坐好在设落计铁的线路上 ， 设 计者
便巧 妙地 用 了它利， 省 下 不 少了基路 方土 。村庄 护 心镜 一样的 墩 圆坡 儿此从 埋被进 铁 了路路基 ， 村 用
木料 庙盖 成的 小也屋从 此 失消 了。
大门， 有 院 墙没 。过走 坑坑 洼洼的 前房 台地， 屋 便
见黑进乎 乎的 墙上 贴北 着张 三同黑乎 样 的乎纸 ，红 仔
一细
，看． 七 面写着 “ 王神山”“ 神 ” 黄 、火 、马“祖 ”神位 ，
之王
家 守 门 狗
墙
下 一是溜油渍 渍
土 台， 台上摆着 大小 不 的几个 土 一泥 的捏油灯。每逢农 历初 一或 十 ，五 总有人 会诚 地虔 来到 这里 ，那时 泥捏， 灯油 里就会闪烁 桔起红 的 光 。 士屋 背后的墙 堆根着 一粘摞 着白 灰 浆的青 色 砖残和 屋 瓦，长 蒿的 挤 草在 缝里砖 ， 地诉 声着 砖说 堆 瓦 窜 无年积 的代久远 ， 也诉 着村 说庙 年当的辉 煌 。据老人们 说， 年 当大清 的朝 同治、 在 光 绪 爷时期， 由 于匪 乱 ，彩
在我
记的时事候， 村边 上有一无人居副的住庄破 廓， 据说是家一王的院子 。从姓去大门的拆墙落豁里
望去 ， 面 没有 一 间 屋房 ， 里 原 曾来过 两有 间 担梁 土
的房
（ 建房子用不柱子 ，直接檩条将在搭土墙 上，是贫寒 人 简家易的土 房 ）家搬将金贵时几根的头木和门大 ， 一
起
拆走。院子里了长了一人满高臭的蒿草 ，曾当过
文天群?０地年第７ ２１ 期 ２
６ ８
文
作学
品厨 的房 西北角 大墙缝 里 只，有探 探 头脑的麻 雀在进 进
够 供只女 人们搓麻 线 、鞋底 ， ， 以绳 是农 干家 活 纳 所皮 惟 时 一的捆绑 具用。 人们背 柴、 种 、 、收 ，碾春 秋 打 处
出 出 。 王家 是 村上原 的单门 户独， 家因 境寒难 ，已搬 离这往儿 二 多十里 的白土 庄， 给 有钱人 家去 长当工 了 ， 那 在吃穿 十分 紧 缺 的年月 里 ， 将 家 里 的 一条瘦 却 骨 峋嶙 尕的 黄遗狗弃 在这个 有只四 堵墙破的 子 院里 。
王家 搬 走后以 ，尕狗 彻底黄 了吃断 喝渠 道的 成
，
要用到它 处 ，现在已但少很能到它了见。 所有的皮子先 要经过制 熟 才能，加工 再 ，熟制 的 程过就“叫 皮子”实窝际上就是“ ，皮沤子” 。皮窝子
要需 硝皮、 青盐 青稞、面 等材 料皮 。 即芒硝 硝 ，是有含 结
了真 的正家丧犬 白天。 ，低着 头 ， 腰 着 着，村 满它 躬 沿根墙里乱 ， 寻找转 可吃 的 东西； 到 晚傍 ， 准时 回 到 便 一有没 大门 的 “ 家 王院 ” ，里 卧 在风飕飕 院墙的 豁口处 ，
一
水 的晶酸硫的钠称俗 它，是种硫一酸盐物矿 ，白， 色西 宁
山北 里 多很， 学分 子 式 Ｎ ：Ｏ为? ０ 化ａＳ Ｈ０。１西 北宁 山里发， 白的 “ 头”石 有三 种 ， 种 半 明 透而切面 整 齐 、一 呈竖条 状的是 石 ；一 种 膏发白 外而形 凹凸不 的 平叫 “ 脑 石 颜” 白里色 带青 ，面 呈 粉 状的是 皮硝 。当 羊； 表 年 村上 一 姓王 的 汉子也 想 窝 皮子 ，背着 背 走斗了 一 夜， 到 七十里外 的西 宁北 山
，
三 清 晨天 才 流 滴 汗来 第水地 背 着沉甸 甸 的“ 皮 硝 ”回家 ， 到家我 二 阿爷是 村上
直
到守 亮天 ， 如 里有夜 路人过 它 家 “ 口”便的 假 门，
狂要不止 吠， 乎还在守护着院似里的子主 。人那年月 ， 上虽然贫寒村， 但 却个有讲究 ： 人不吃驴马肉人 ，不更
要说 狗 肉了 村。民 把们没 息 、出吃 懒做 人的 好 ，咬 牙切 齿地 骂作 “ 狗吃 肉” ！也正好 村是 上不吃狗 肉 的民
俗， 使
黄尕得狗以 苟延喘残 ，度 了过有没人 的主单孤
岁 月。大 冬天里 ， 雪 淹 了埋 沟 和塄 河坎 ， 成 一缩 蜷大
“窝 子皮 的”一好把手 ，经他一 看，竞 是羊脑全石。 王家人 辛苦辛背苦 来石头的被倒大门在前的滩里 ，河 多 年后少 每，人当们看见沟河里那石堆 ， 头都会起说 那
件让人 心 酸的儿 。事 年早 ，阿爷 二赶是着牲 去口西 宁 北
山捡皮硝 的 ， 不 完 的 硝皮就 在 埋后院 里 ，土 用 用
到团
的 黄 尕像狗 白个绒 球 一样 ，然 厮守在 那里 ， 仍只有
一
股 股 一 白的从气 嘴 巴处冒出 。村 民 它 的 忠诚被
感动了 时，有人给 它一块 “ 花（ 面馍 ）或一 稞个 半 不油青 煮 洋 ” … …三芋年 后 ， 好们 天 没几见 尕黄 狗 ， 麻了 捉 人 的娃娃 们 看 见它 雀死已 在 王家按 过 大 的院门 豁墙口
时再 挖 出
来； 社化 时 “ 公 割资 本 主 义 尾” 巴人给 家窝 ， 子 皮 皮袄、只能 偷 偷摸摸 地 干 缝 ，每 次去西 时宁 只， 能 褡 裢 悄悄用 背回一 皮点硝 。二 爷 阿世 去已 经三十多 年 了 ， 当 年 使 过用 裁 刀 、 刀的、 杆、 器股 等工 他 刮绞 合 具早已 不 去知 向 。 当我每 尔偶趟去北 山 ，中见到裸 途 露 在 坎沟 崖边、的皮 时硝， 会总 起 想他老 人家 捡 寻皮
里 黑，紫的头耷拉在嘴边上舌， 邦邦 的硬上落满身了
土 尘。 以后此 从 村，上 老 的如人果 骂 家 自 肖不儿 的孙 ， 就 说“ 不 如 养 王 个家 尕黄 狗的 ！” 还
窝
皮子
时硝的身 影 ， 里总会 难过 阵 一。 心 皮子 是“ ” 其 实是沤 ）大 缸 里的 ， （窝 在 人们把 大 缸
得 小 时记 ，候村 家上 家 户 户的 角 房屋 梁 或院墙 上 ， 搭有 几 羊张 皮 牛 马皮 ，或 那 年为月 贫 的困山 都因 村里 少人地 多 ，种 薄 收， 家 都养 着 几只 或 一 半羊 广家 头牛 马，田 地 犁，运 驮 载， 有 个 或马牛 ， 薄薄 耕 拉 那没的几 亩 十山 地是没 种 法上 的。 可毛以擀 毡 、 羊 被子 装 ，皮 可 以缝 制羊“ 白板 板
” 袄，冬 天里 ，可 是 人男 皮 它
一在放屋檐柱旁 廊 ，防为被不小心缸倒 撞，就 用子绳 捆
在子 上柱。 届 放时 进皮 羊， 例 比添皮加 硝、 按 青盐 、 青
面稞和水， 一段时后间 缸，就里会 出泛气臭， 子院里充
满了 闻难气味的 惹得，苍 蝇 乱 飞人 们还。 得不 去 翻时
，动 止防皮子 露出面水 以求皮，张均能受匀。硝沤 待
后捞熟 ，出晾得 半 干 时 ， 清 油渣理、 肉 悬 ，挂 在 残 再 就屋 梁下， 脚 蹬刮板反复 进行 鞣制 。鞣 制 革皮 一是件
用们御寒
的一衣惟服； 而马牛皮在的印我里象 ，了个除 人用别 绌络它（ 缇种用一牛皮简单缝马制 的型鞋 船） ， 马 具 、车用上一些条外 ，皮 主板是用来要做 皮 。那绳 时 ， 候没塑料绳 有， 然有的人家也虽点麻头（种一 籽 种 可以或榨吃油 ，茎杆皮可以绳搓一年的植物生） 但那 ，
很
费力的活 ，儿经过几 道序工， 原来 邦邦硬的羊就皮 变
得 柔 软如棉 ， 即可布进行剪裁 和 缝 了制 。牛马 皮沤熟 退 毛 、 制加工 后 ， 鞣 即可裁 条 。 条先 裁
９
文 天 群地? ０年 ２ 第７期 ２１
学 作文品 从 皮
边缘张裁 起， 可 一项 是术 活 技， 术技 者一 那 手 反有 握裁刀 ，手 掌 皮 握进子 退方向 ； 一 当下 手 一 者拽 手 皮 条， 拽手皮 张 ，手用 力 匀 均，万不 得 忽疏， 一双 以千 保裁证 时皮 刃刀 走的向 不。 然， 者 会造成 条皮 窄宽 轻 不一 ； 重者造 皮 成 断 口条。一张 大偌 的 皮牛， 术 技在 各 家庄 廓外 收庄稼去的地 里 ，已 用碌碡 碾经出 早了 一 平 整 块场的 面， 场 面的边 上 ， 堆始 那放 些 车 用
开
来拉 、畜牲来 、驮 双肩背 来捆子 ， 的然依照庄稼后同不 的 品种
， 部 根外 ， 朝码 麦成 垛， 以防雨 雪的 透渗 矗。 立
在
边场的垛麦一座像矮座胖的塔宝， 向人 炫们着主
人一耀年 苦 的成绩辛 。 干 繁 的多农活也 得 有 不 同 农 的具， 过去 ，稼 人 庄 虽 穷然， 为 了 饱混肚 子 ， 但人人 家也 得 置 家办 些 农一 具 ，因 农 为 不时等 人，要 用时大家 都 得同时 用某一 种
练熟手里者不停转 旋 一，儿工会夫 ，就 春像蚕吐一丝
样， 变成了一 堆 宽 一致窄的 皮 条如。果裁成 四五厘 米 宽， 即可单 股使 用的 ；如 果 裁一成厘米 宽 的 ， 是 “即 拧 ” 绳材 料的。 拧时可将 三 皮根 条 一 头的 固定， 另一 头 绷到架子上 ， “形 绞 杆 按方同向旋 转， 用”弓 皮 将条 成拧 圆 绳 ，将三 圆根绳夹 在 一木
块制 “ 股 器 ”， 再 合上 反
农具 。
单 打碾就说 来， 如用畜 ，牲 就得准备碌 、碡包 、枷 碾杆、 拉板 、 围 脖、 嘴 、 笼拉绳等 ； 如用人 ，力还得 有备 连枷。再加叉扬上 、荆叉 耥、耙 、锨 、 木扫把 、簸箕 、 筛 子、 背斗 、粪叉等 ，光 些这碾用具打 家家，可 以就个 开
“具博 物 馆 ” 。 等农 地里到 的最后 批一捆 子拉到 场上 时 大， 早地 已 封 冻， 冷 太 阳无的力地 从 南东 头爬山上 来， 洋 洋 清 懒
地 只 着偏南沿的 天 空 了划一 弧个， 就急匆 地匆 进钻
西
向方转旋， 合拧一根 成 再，按用使所需度长割断， 穿编 好 头断 ， 处使之不散开 易 另一，头上木拴制或制绳
铁环 至此， “绳 ” 拧 序工 即 宣告 完 。成 那候时 ，家 里都 人 有 两根一 绳 皮。常 用皮的 绳柔 如绵软，经久 用 耐， 最怕水 但脱 浸硝 。
忆 场碾
南
方大山的 尽管，气天么那 ，短 但真的碾场正开才 。始
碾 场 可以 分五说个 段 阶 ，即场 摊 碾场 、、 场 、 起
西翻山上 的树 已经 变杨 了一片成桔 色 ，黄 知不 不 问觉， 屋 的后果 树叶也 变了颜 色 ， 次 分 ，明 有层金 黄的 、 土
黄 ， 的有紫红的 ， 几天， 也 不 又 悄无 声息 地 一片片 坠
场
和 扬 。场
大 地还 沉 睡 ， 在天 尚色未微明 ， 着 呵欠 男 女的 打和 半 孩 大子 已忙碌早在 场 面上 。打碾 的一第 道工 序
落
。光时到了已秋深时节 ， 天间充满了地一片萧杀之 气
古人。 ：说 哉 ， 悲为气 之也 ”有也人说： 言秋 我 秋 “ “ 日；春朝胜 ”景随情 变 ， ， 难人怪们 有着 不同 感的受 。随 着 季节 变换的， 地 田 里庄的 也稼变成 一了排排 子捆
是。 摊场“ ”。家身强力里的男壮人 早缒着麦已爬上
麦捆垛 ，下 个一个 捆子 扔， 垛 下 的麦女人 和 孩子 挽 手
着
捆上的腰子 ，把 力吃将地拉 它向碾打的场 ，面 那在严 寒
的冬 里日 ，上子 凝 着 结 雪 残冰和 凌， 碌的人 们 捆 顾不 忙上 裂 皴双手触 的到 结麦霜 秸引 的刺起痛 ， 解 匆匆
春
种秋 收 ，本一是个乐欢的刻时， 在过去但 “二牛 杠”抬的日子里 ， 龙 “口夺食 ”秋收指 ） ，（ 后打 碾是一件 也
难 肠的事 情，先得 把 那些 散 分在川 地、 山坡 首 地 的里 捆 子拉到场 （ 打碾 上场 ）。 看 哪 ，Ｉ你Ｌ Ｊ ：Ｉ ￣的捆－ 还好子 收 拾，把 那 些高 陡山坡田 里 的地 到送 场上 不 是 ，一 而绝
开捆子上
的三腰把道， 抖 散麦捆， 按一 的方 定和向顺
序， 均匀 而整齐 地 铺
满 场 面。说人“ 早 三顶 一工” ，所以庄 稼人 把 早饭 前的这段 时看 得很间重 。 早 饭后 ， 山 顶上 是 还一片 淡红 ， 淡 太 的阳 还东
惨容易件事的那。时 ，填饱了子肚， 为山 里村的沟山 梁涧 ，坡稍度微缓一平些地方 的 ，都被垦开成田地为， 为了 把那儿的捆拉运子回 ，来天 尚色未微 明，人 们就 忙碌早在 里山崎岖的道小上， 赶驱畜 的牲喝吆声、 人 们咳嗽的 、 装车时勒声 绳的嗨哟交声在织一 起 ，回在 旋 能看只大山轮出的夜色廓。 里
没露面 ，
碾的牛场马早已 牵到被场边上， 戴上 口 、 笼围
脖、 拉 板 架，碾 杆 上， 在主人 驱的喊 中 ， 拉着碌碡 ，按逆
时针的方
向 ，艰难行地进在厚厚麦的上。随秸着碌碡 上 棱石不的断压碾， 麦秆清脆的碎裂声在 ，中 来原厚 的厚秸层渐渐薄 ，变 原秸在杆中动的碌碡滚也渐露渐 面出 目 ；在干燥寒而 冷场的上面， 怜的可马浑牛身
冒
文群天 ?０ ２地年 ７ 第２１ ’期
７ ０
文 作学品 着
热 气，下腹梢上毛答的汗水 滴已成凝个一冰棒。
个为了使 被碾 物均匀 受地到 碾压 ， ， 时 次 “ 一 场” 这 第翻
大过米。记得小 时 候 村，上 孕妇快坐月的 了， 家里子
就 人张 罗着 ￣Ｎ 去换面几 碗小 黄米， 让 坐月子 时 喝 ＇ ｔ 好 点－ 汤米 小。 虽 然是 杂米粮 ，因本 地不 出 产 ， 但也是 一 种 罕物 稀， 不说用 米大 了有 的。 家实人在换 上 小 不
更开
了始 ，劳累的马被安牛置场到 ， 得边暂时的休到息，
一
家又手人执扬 ， 不停地挑叉麦秸起， 并断地不动抖，
以让那些脱
壳的 粮食与麦分离。草到等场上面的 麦 秸全 翻部一遍 ，了歇了 一的牲畜又上了场 。回就这 样经过
三次 翻场 ，后来原 扎手 麦的秆 得 变 柔软而 短碎， 在 麦穗 藏 或豆 荚中的 粮 已食全 在 铺秸 下麦面 ，起 场”“ 始开了。起场 就 将麦是 中的秸 食粮 抖 ， 再将 落 草挑麦 到 场边 去。叉 是挑扬长 点一麦草 农的 具， 荆 又 挑短是
米， 只得炒一一麦些子， 用茶 踏碎 窝 ，其美名 日 “麦茶” 。听
家里 奶奶 说们 ，她们 初当 坐 子 月 ，时因换 不小到米 ， 只 用麦 茶得凑 了几合 天。
世上纪 ５年 代初一年的天夏， ０ 嫁 鲁沙尔附到近
个 一庄 村三的姑奶 奶回 娘 家 ，三因姑爷常 和塔 尔寺 大
吉哇的阿卡们交道打，那 的喇儿嘛他送 了一给 大 米些， 三奶姑惦念奶家年迈 的娘父母 ，回娘时家带来 了
一
点
秸的农具麦 ，经 仔过认细 真劳
的
作 场，面 上只 剩
下
一层粮了食碎草和 ， 然人们用后耥耙推， 扫把 扫 ，
它把推 一成 ，碾溜 场最 后的 一道工 — 序 —“场 ” 开始 扬 。了场 扬得 靠力 风，于由食 粮和草 秸 的量 不 重同 ， 会风 草秸 吹将向 一边 ， 经 验 男的人 有 节奏地 木用锨 将 有 碾 抛物 向空半 像 ，彩 一样虹在 空 中 形 一道成弧 线 ； 女
点 金贵 的
米大。 那时我 们家大 人 ， 多里家的 奶奶 但
妯娌 们 没见 过 大都 ， 不 米 说用如 做 了何， 后还 得 更 最 三姑 奶奶亲 下自 房 厨记得 那。 是个一夏天 的 午中 ， 厨 房 挤里 了满 “ 看稀 擦（） 大人 的小 ，孩 罕” 只 她 见淘把过 的 白 生 生 的 大 倒米进锅 里， 添 ，水用 指手 量了 量 再 并 米面上 水 深的度 ， 盖上 锅后 ， 然 叫盖人 火 点。 个一 时辰 后 ，锅盖 缝 里 “ 噗” 往外噗冒 的热 气渐 渐 小 了 ，捂 又 一了会 儿 ， 很 她 重庄 地 掀 锅开 ，盖 ！就 像戏变法 一 哇 ，样 头车 里锅 原来 不 多的 大米 竟然成 了 白 花花 半 的 锅 ，随后拿 出一 个 包纸， 出 一撮撮 红糖 她， 捏热在气 的 蒸 中腾， 到白花 的花米 饭上面 ， 糖 顿 变时成 了 一 撒红
人紧随其
后 ，用扫把再扫混在粮食去中的 秆秸 ，刷 在
刷“ ”的扬、 声 扫中 ，金 灿 灿麦的子 或 青稞 、油 油的豌 黑
豆
滑溜溜或的胡等麻渐渐成堆 了， 庄稼汗人渍渍的
上也 脸露 出了 欣慰的 容 。 扬笑场 如时果 没或风遇 到雨下 雪 ， 是 那非件常痛 苦
的事
儿。没风 ，还可以等 ； 如半途 中遇下雨雪 到 ，们
只人得 干瞪 眼， 没办法 ，咒 骂老 的天时 ，同紧 抱 场来 在 赶边 的草 ， 麦盖些那 混 草在 秸中的 粮食 。人们把 这 叫 掩
朵赭朵红的花朵 色当年。那一勺带略甜味的米饭大， 给
童 年时代 的 我 下留了 深极 的记忆 ， 年后十， 几 会还
作“
场” 。塌场碾碾成 塌了 场 ，件很倒是 的事霉， 因 为淋湿 的麦是很难秸晒的，干 其尤干在冷冬 日的。 里
场边 的 垛 麦渐渐 变 矮 见、底 了 边， 的柴 （摞草 场 麦
时不想起第地次一米饭时的吃情。 上景纪世５ 年代末 ０， 生 已极活度困难， 人们到城县 有仅 的一家饭店两吃饭去， 是粮票的要， 只有要了 贵金的粮票 ， 一 白米饭碗也是就两毛钱 ， 一是在就那儿 ， 我第次一知道 ， 人们米饭吃就是着菜吃。 的 上世 纪７ 年０初 ，代我 在铁路工局工作 程 ，那 时，
每 月供应 的口粮 是 定量的 ，而 粗 细粮且 有 例 比 ， 细
粮堆
）
渐渐变大；了屋里的 粮食堆越来越了大，人们 紧 皱的 头也渐眉舒展渐了。管 尽由于天 的气搅 打，碾 一场
直快 碾 到 过 年 了，人们 却 在 幸庆， 年的庄 两稼年 但一的 苦， 年 的 夫功还 没 有算白费 ，今 下 一 步 是就 晒食粮，
但那只 一是不件太费力的活小了。
占４ ％ ０， 粗 占粮６ ，％０ 白面大和算细米粮 ， 包而面谷 、
粱高面、青稞 算粗面 ， 粮于细粮少 由， 就显金贵得， 吃
吃米饭
它时
算是改就善生活， 因 ，此 我们多就半吃粗粮。早
一晨有般米熬的大饭稀， 星期 六晚饭是 捞面 条 ，节 日假有头馒 ， 腻 吃了窝头 、窝 包面发糕、谷高粱米饭 和 猪一肝样粱高糕发的们 ， 早把吃人捞面条顿 、米饭成看
在生湟水谷地， 由 地于势高 寒，这里 不是大产 米 的 所，以过去人几辈老子 有的人，是辈子也没有吃一
群文天 地０? １２２年 第 ７
期
文
作学品
值得是企盼事儿。也的是大师傅许为 了稀将饭熬得
更 更糊 烂一些 ， 是许 因 间短而时 来不及， 们 常 在 也 他
们我带干着粮烧和 水的罗等锅路必用的上物 出发品 了
，由于是 车加空 上下坡 路 ，和 弟 弟换 轮着 一人 拉 我 车 人坐 ， 车。那年 月 ，一不要说 乡大间路 ，即就 西是川 和 大到通的 路公， 是 沙石 路，也没 听 说过 还有 个 也
“ 柏油 路听”
熬。饭稀时加把面碱， 吃几了年着淡发色的黄稀碱和饭 饭 ， 米使我底彻地爱不稀喝 饭、 吃饭 了。米每当到看
家 里 稀饭喝 和吃饭米时 ，宁 肯啃 点 ， 我馍 不也 愿 它吃。 小 时候 ， 曾那么 望能 吃顿 米盼饭的 我 ，竞 和它像 绝 缘，了只有 没办法 才凑时 一 合 点 。
我
走完们乡 间土路 走 平整 沙的 路 走， 一整了 天 快 到太 ，落 山的阳候时 ，来 了西到小宁桥 弯拐 。 当年处拐 弯是处 属于 海第 二 安装青 公 司的地 盘 近两， 高 米土坯的墙下 ，是那 年 出月门经人 打常尖 的地方 支。 锅炖茶 熏 黑后的 头 、 石马喂后 剩下的黄 以及 骡草马的
生出在产大米地不的孩方们子非常喜都欢米
饭 吃 我，这个 小 时候 曾 切 热望盼吃 顿 饭 米人的， 而 至今
却
喜欢吃点乡的家条面和馍馍 ， 点焦吃洋巴芋和豆
面 饭 ，散 这些 饭 ， 就像 和孩 子而 们绝了 缘， 有没 办法 只 时 他， 才像们吃药一样 皱 眉着凑头合一点 。难 道这就 是 人 所说们 的， 因 年 不龄同 而 生 产“的沟 ” 代 ？吗
便粪落在那散 里，尽管 环境浊 ， 却污马乏是 人困歇时
息 喝、水
的好地 方 我们。 地就取 材，三 石一顶 锅烧 ” “，
水 啃馍 ，然 后暮在色茫中苍 ，小桥 从发出 ，掉头向 大
奔去 。通 从小 桥到大 ， 通４公 ，里 沙 石是 路 ，近０ 虽 但全 是
拉 煤 去
上坡路
， 拉着 重的“笨 牛巴肋”确实也点费有劲 。 那 ，年
， 路 月上跑的 汽 车 很少 ，边 全是黑 黝黝 高 而 大公 路
的我乡家在远一偏僻个 的山， 村世世代代生在活
那 儿 人 们的 ，直一着 过土 刨食 里 日子的 。五十年 前
，的
杨树， 我轮俩换拉车 着，了 一 夜，走 直 东方露出晨到
曦的 时候 ，于终来 到巍峨 了老爷的山 下。 那时 山下 的通 县城大 多是数 平房， 由拉于 煤的汽车 、马 车 架子 、
正是车“ 人民公社化 ”的岁 ，月一年里 ， 除 了雨降下雪 、
家 有 红白事情，病 重 下不 了和逢炕 过 节年的 日子 外 人，
多 ， 眼前是全灰蒙 的一片， 蒙房 、 黑路黑 ，连就旁 路
的树 叶上也 沾满了煤 灰 ， 没有 一 点 鲜嫩的 色绿 为。 了
们都起早贪黑早、忙 在碌村村后前那 几片贫瘠 的地
里田 。就 这样忙 头到， 还 里 缺是 少吃穿 房， 缺 柴里 家 厨 少 煨， 子过得 日 很艰难， 山 沟坡 、底滩 塄坎 的 枯草 涧 、 蒿 杆 全被，扫尽 ，些地 经方 多次 荡 “寸”草难 寻 ，有 扫 ，
点装上 煤， 们我匆走过匆满煤洒末 的道街 ，街边小 在要店水了点馍啃 ， 跟着拉即的煤队伍 立 ，着厚踩厚的
瞠黑 ， 上去土 小煤 洞 山路 的。爬 小 洞煤位 于县 城 西 侧的 土 半 腰山 里拉 ， 的马煤
房比前 的地台还干净为 了解决。冷 的冬寒 ｆ ｔ 烧煨
困的难 ，们 怕哪 头再手紧 张 ， 人 也要 凑 出几个钱 ， 去 通大 煤窑 点拉 ， 煤以 日冬拉 里是煤件家 里 大的事 。大 通 所
窑离 老家约 煤１０多 里 ，产 生那几 队匹 （ ６）而 头 可怜 的
车 架、车子和量少的汽拥车在挤堆煤前平地的 上，那
时 ，吨 煤 １约钱 ， 俩交 了 ５ ０公 斤的 钱 ， 按 一０ 我 元 ５ 并编 号到“ 阵蛇” 长 的尾 去 巴排 队 每。 前当 面装 煤 后走 掉 一 个 ，面的 马上将 车 往 前 动挪 一步， 怕 有 人加 后 生 队 。一 股旋 过风 ， 来 上场 黑的 灰顿时 飞 ， 起队 的 排
煤瘦马 驴瘦 ，天有 务 任，骨嶙峋 地被 们驱 来赶人 ， 天去瘦
脊上 背、肩 胛上、 腿弯的里都被驮毛 鞍 围、脖 、 鞘 、 后 臭棍 磨 了。为光赶在了年过能把前煤拉 回 ， 来村上的年 轻人 都 靠己拉着自架车子大去 了。通 上世 纪 年６代初， ０ 正是 我气血刚方的候 时，
了 为 给家里多 一点拉煤， 我 弟弟也借 和了产 队生辆本一该 牲由拉畜 运的车。辆那车的圈轮和辋全是生铁铸条 的 ，很笨 重 人们把，那辆车作称 牛肋巴”“ ，“肋牛巴 虽” 很笨重然， 但 载量大 重， 载可千一斤。多吃早饭后 ， 过
人脸更
了黑， 竞分不清 穿衣服的什是颜色么 ，有 人干 后使咳劲地唾黑着 痰有，用人肮脏 手背揩的眼嘴 着角， 个个一像戏好上台 的公包样 ，一 转动发红着的 眼 睛场。地上一辆边装好已煤 马车歪的一边在 原，一 来
条车辕 条断 了， 助的 车赶 汉 老在 蹲 那儿 脸 愁，容 无 满
地望
着排的队人 ；们已到装排处车人的露着白牙 ， 向收 的和监票的点秤头腰 哈，以望能容 自己捡 许去夹杂
文天群 地?０ 年第 ７ ２ １ ２期
７ ２
文 学 作 品
您
煤 中的矸在 ， 石秤 分够量。我们在 烦躁 中 好容 易不 并 排到 太 阳 偏 ， 才西装好 了 肋 “”然巴后 小心 翼 翼地 牛 ， 将拉 到下车坡边 ，上 个拽 拴 住 在轴车 的上绳 子 后 向一
渤经多巴 家向 乡去 挪。火辣 辣 太 的阳 悬 在 挂没 一有 丝
云 的天彩空 ，汗 浸水透衣背 ， 了晒干处是全硬邦邦的 白汗色渍， 第当天的太 三阳快 山落的时 ，候陪伴着 我俩
的 “牛肋 巴 ”于终走进 村 口的了“ 水背路 ” 。
也说 酒
劲 ，用一 个双手握辕， 双脚蹬前 ，一步步挪 了煤下窑 山
。当我 们着 “拉 肋牛 ” 走巴 老过爷 山脚下 时， 的 阳太 余 已经晖爬上 了山 顶，久 色便 暮罩笼了 北 川大地 。 不 我们 在 山 小 下店 匆匆吃过 晚 ，饭便立 上路 即，黑
黝的黝杨树夹林道 ，中 一条色灰沙石路的指向西 方 宁向 。
大从 通 往南行 ， 路 好正是 缓 下坡 弟 虽然 ，在 一 弟前 面拉着 绳子 ， 本基上用 不 着使 的大劲。好 在 那 年
但中
国酒的历史造源远流 长，名酒荟萃 ， 种品繁， 多
享誉 中外 。据 说发 酒明的人 名 叫 杜 康， 来后杜康 竞 成了酒 代的 词名， 名 鼎鼎 魏的武 帝曹 就说操过 ： 以何 大 “忧 解，惟有 杜康。” 人一 只 般 要出了名， 的祖 和籍出 他
夜里月路上汽车少极 ，走路 夜 ，要遵循“ 白只黑泥茄水
色 ”路的古 训 ， 扶 你 好辕条车顺 着 路 走 就不用 担， 安心
地就生沾 了 ，光人们为 了荣耀， 都 想套近 ，乎 来争 争
，去衷 是 ， 以一一些 历 名史人的籍 贯 就 止一不处 。 莫 所
问全题 一路。除上偶尔了上拉煤 碰马车的和别汽个 车外 ，很见少到行人。我有时说几句话 俩， 但脚停 不
，
寂 静的 夜里 有只沙 的脚 沙步 和 车轴 声转 动 时 发出 的 吱 吱声 ，边的电杆 和木树慢 地 慢后向退 ， 的 去 电路 新 杆树和木又 渐 渐 地现 出恍。恍 惚 惚 中 ，似我 觉 乎得自
杜 是名康人 ， 人说他有是西陕白 水人； 有说人是南河
汝阳 伊、川 人 ；有人 他 说是 朝 夏第的 五 君代 主； 说 人有
他是汉
酒泉太守 ；有人说代是周他秦著名时酒师 ；酿 有更说 他是人时一古穷位 人 ，当工长 ，时 一有偶然次
高 把粱米 饭 在树 放洞 中， 久 了 间，饭 发 成酵 了 酒 。 时 米 所开始以 名叫 ”后来“才有 了“ ”酒 。到底 产生 久， 酒 字于何时 ，无可已 考。也 许 人类的 历史有 多 ，长 的现 酒 历史
也 差不 了多 。 少
在和己娘说姨话 ，姨 娘絮叨絮叨在地说着她家里的事
情 ……然忽 “牛 肋” 吭噔 一巴 ，声 条 猛地摆 动 一 下 ，辕 惊醒后才 看 见车 轮 已在惯性 的 驱动 ，下过 农了 为民 跨 水 而浇 在路 面 上开挖 的小 沟路 。边树 木 的缝 隙 依
中
稀出桔黄露的色 灯，光 ＿地 现在发车前 “ ｉ 盂稍拉子 ” 的 弟弟 不了 见 ，恐惊ｌ喊 ｒ ｛ １ 一声他的 字 名， 远远听见 他 前面在应答的音声 。两两天没合眼 ， 夜来原也睁他 着
眼睛睡 大 觉， 丢 拉掉 跑绳远 了 。弟 弟 来 后 回， 我俩都 幸庆 车 没 有 子跑出路 肩 ， 翻 车成 ，是 定决就 地 歇造于
一
酒和 人 饮的食 文关化系 太密 切 ，了 有以 关 的酒 所 历史 故典 俯拾 皆是 ， 多得 数也 不 数 清从。殷纣 王 酒 的 林 肉池 ，到 汉 相争 楚的 鸿门 宴 到青 ，梅酒煮 英论 雄、 再 曹 操酒 后杀 、 人温酒羽 华 斩 雄， 到 妃贵醉酒 匡 、 关再赵 胤 酒杯释 兵权 、鲁智深 打 醉山 门 ； 李斗白 诗酒百篇 ， “ 长 市安上酒家 眠 ；天 子呼 不来上 ，船自称 臣是 酒仙 中 ”
…
…
儿会 朦朦。胧看见胧路有个边牌子 上，写着面“ 赵
家磨
”。十年几去过了赵家磨，这地名一直个留 在
的我 海脑里 ， 宁是大 路边公 上 的一个 村庄 ， 本上是 它
基在现在 大 通铝 厂那 个位置 。
直说唾得星飞乱、 口干燥舌 ，说也完。正如不 《 三
演国义开篇词 中》所说的那 ： “ 一样壶酒喜浊逢 相 古， 今多事少 ，都笑谈 付。中”
酒 实确个是好 西 东， 它 能血通脉 ， 活经 络，增 进健 康， 些 有 药就得 “ 以酒送 服 ”可 以它使 人拉 近系 ， ； 联
关又当东方发 白的 时候， 惫的我 又 回俩到前晚 打 疲尖 的 方 —地— 小 往 桥西
川 拐 处弯 的围 下 墙经。 两
天过 折的 腾， 俩我满污垢 脸 如果，扮“妆 火社 ”中哑的，巴 根 本用着化不 。虽然又是一个 妆晴朗白的天， 但以后
的路 程全 是上 坡 ， 正吃苦的 途 还路在 面 后 ， 真吃 过简
络 感 ， 增进情谊 友， 是说不“ 面夫米妻 肉，友 朋” 酒？吗你看 “那宴桃园 豪杰三义结竹林”七 贤， 、 哪个酒没与
关系？ 酒但也能 乱 ． 少 饮有 益 １ 生，，多 有饮害 ，无后 德，酒 言 行 失 控 ，至 耽 误 大 ， 甚 事酿 成大 ，祸 甚 有者 酒 ，更 驾” “造成了多 少家 庭悲 剧 ？ 是 不真胜枚举 。 以青所 海
的开单就馍水， 俩肩套拉绳 ，我躬着腰 ， 换着轮辕 扶 、
拉纤， 艰地难一步步土沿巷 道 、三 其 大堡子、 、巴 梁 ， 郎
７
３群文天地
０ ?２１ ２ 年 ７期 第
粼
瓤ｆ 鸯３
文学 品作 传着“
驮 千酒 一里 路香， 开 坛里十游 人 醉” 的 佳话。如 今， 助酒的 告广 已 上 了中 电视 央台， 品种 繁的 多 互 、 其 包 装 的华丽 叫，家乡人 看 也了 花缭眼 乱 。
著
作名家 元陈魁 先 曾说 酒是 生个 东怪 西：能 抠 使皮 变得慷慨 ；能让腼 腆者 得变活 泼； 能 让 小者胆 得变 胆 大 ；能 让 慎言者 吹牛 ； 常正 变人 成子 疯；健 康 变 成人 把 把 人 病；“ 贤 ”小丑 。 成 把圣变 因 此古 人“把 、、 ” 、酒色 气
财为列立身之 戒四 。
从
树皮盒 子 说起
是酒食粮的精 ，华一 千滴颗 米”“ 故把，酒看 很得 珍
贵 。粮 食来不 之 易，视为 被“天物 浪” 费五 谷粮 食 ， ，
记得 小时 候我， 活生 在一 个四 世同堂的 家大 庭里 里 ， 除了掌 的柜有一 长个 挂年锁 的 神秘 钱桌外 ， 家
“ 暴 殄天物 ”说死 后 阴到曹 府地 ，要被 罚 吃 蛆。 所， 将以过 除 去了祭祀 天 地 祖先 、 丧嫁 ， 娶 婚们 是人不会 将 宝贵 的粮食酿成 “ 儿尿 ”。其因珍 贵 ，去 上 至 猴 朝 的 过 ，廷 百 姓 ， 至 种情何 况下 用酒 是 很 重视 的， 祭 下 对 在 祀、 嫁婚 、宴 时 宾，用酒 表 敬 重 ， 示示 表心 。 皇帝诚 在奖 赏功有边将 、 臣 ，时 常赐用 大 也“御 酒” 的 方 ，式 示 奖 表励，汉武 帝赐御 给酒骑骠 军霍 去将 ，病因 而就 有“了酒 泉” 的地 名 。伴 着随 重 的饮 庄酒 程过， 也 有了些一 饮酒 的礼 和规 矩 仪 虽然 “。 里不 十同 ”俗无但酒 不成宴 ，
，
他人其都有没锁的可西。东奶奶妈妈和各有个树 一皮盒子， 里 放面有“荷包 ” 针别的西 东）顶
针、 （、 扣纽等
一
零些东西 ， 碎许也子盒使用的时长间 ，油渍渍 已地
看不 出皮本树 来颜的 色。 盒子是 桦用树皮做 的 圆， 形
的盒子由盒子
和盖组成 ， 盒底和盒盒顶的茬接处用
都均 的匀 脚缝针 ，制工非 精常 细 。 那时， 里 有没 可做 家 玩 东的 西 时，我 们打 开 盒子 ， 里 面东的西 全 倒部 有 把 出来 ，件一 装 件去进 ， 再玩 无得 聊 ，了去 玩 其 的东他 再 西 ，以树桦 盒子皮 给 了留我 很 的童年记深忆 。时 ， 所 那 居 邻有家人给 丹尔噶福 堂音 的 外国 做人 饭 记得 有， 一年 ， 回 家时带来 一了些 国外 用 过 人的 铁“” ，子他 洋 盒 给送村上 他 和 关好 的系人。 子 上盒印 有花 花绿 绿 的 图案 和一 些 不认 识外 的国 字 ，子 里亮 晶 面地 发晶着 盒
“ 备略酒薄， 敬请光”长临有幼 序， ，敬、 尊长 老、敬客的 酒
场规 是矩 致 一 。行令 猜拳 时的忌 闹吵喧哗 粗、 野忌 放 肆 、贪 ， 忌 杯助兴即可 。
青
人好客 海、 行豪放为西宁府新志 ，?《 地 理志 》 中
说就“ 俗 民朴质， 气尚 力， 礼之 会 崇 ， 上酒 通焉 。” 下
他们不虽太究讲午节端雄饮黄 酒中秋、饮节花桂酒、 重 阳节
饮菊 酒 ，花对春 期 间拜年 节的人 客敬“ 酒 ”但 年 是 很重视 的 尤其。青海 是 稞酒 的故青乡 ，逢每 婚嫁喜与 丧，诸个 环 节都 有酒 ， 门盅 、 拦 开席先 酒 、敬开拳 、打 通
银
色光的。得到 盒子人的简们像直 得了到一稀 件 罕的
宝 贝， 去和回家人 仔细端 详 ， 把 复玩 ， 舍反不 装东 得 西 ， 又后 小翼 心地翼藏起 来 ， 怕失 丢 。 生 最 随着岁 的月逝 流 ，皮 树子 也盒渐渐地 失宠 了 在。 那用日 简 品陋 而手头 缺紧 年的份里 ，不 产水果在 故的 乡，能捧着 一 个 水 罐果 去看望头 患病的老人 或亲 友
，
、 官上三马酒 ，杯 将以客喝醉人荣。 都 为互助
民人作 青稞为酒 的最早发 明 者， 其生 的历 活史 就是 青稞 的酒发 史展。远 在 明 、清之际 ，助 民 间 互就有 以青 稞为原 料用 土法酿 酒 的记 载 据史 。料载记 ，
可那是件一珍很的礼贵 ，物望着瓶子 里那溜溜紫红 圆 的杨 梅，或一瓣 桔瓣 的橘黄子， 娃娃们只流有水涎
的儿份 。于是有 的家人就有 了空玻 璃头瓶 罐 ，溜溜而 光
来有后位几西客山到威商远（堡今威 镇） 远商经 ，在
当地就人 生 酩产 酒醯 的础上 ，以青 稞 为主基要 料原， 采
透的罐明瓶成头了新 ， 宠看上不的眼桦树皮盒子被 扔
进
了灶火门 。
用山西花杏汾村酒制曲、的 发酵 酿、等传统造艺工 ， 酿
造出清 甘 香美 、 重厚爽 的“口远烧 酒” 即互 今助青 威 （ 稞 酒）， 并逐形步成 实力 雄 厚 的 天“德 ” “佑庆合 ”、永 “ 永 合”“ 义 、世义德 “ ”、文玉 合”等 大作 八 坊酒。 不 香 巷怕 子深 于， 各是地商 纷贾 赶 纷 着骡 ， 山越马 岭来 翻驮 此 酒。沿 闻香途来而 买酒者络 绎不绝 ，因 此民 流间
再后玻来器璃皿越来越了多，喜新厌旧的 们人 早
已看不上样子
难而“看土 气” 罐的瓶 了， 头尽可管放
顶针、 纽扣等 一 些零碎 东 西 的器 皿 很 多 但，人 们已 不
喜使欢顶用 了， 更不针喜欢藏像纽收扣这等不值些钱的
东 西了。轻年人服的一年几变化 装 而且，往的向是都
群 天文地? ０年第２ ７２１ 期
７
４．
文 学作 品名
货牌 就； 连发苍白的苍人老们也逛要成逛衣 店 穿，
起 了红大大 的紫 唐来装 ，头露脸 地 广在 场 上起跳 了
抛剜
羹
台、 卧桥洞， 天的冬里真夜难 ，挨于是 专供 车，和户车
过马 的车 夜马店 就运 应 生 了而。
锅舞庄 ，也 Ｊ不媳 们笑话 妇；Ｉ Ｌ ＇ ｎ那会些做针活儿线的
巧 妇媳们 的手 艺 ， 也不派 上 场用 。过 了妈 去们妈 在再路 上捡 到 个一 扣子也要 高兴 半 的天事儿 ， 已 随着时 早 光 的流 逝， 了儿 们 孙嘲笑的话 。柄 成 很 久 没 有到听“ 物 价廉 美 久、耐 ” 样 的用儿 词经这
过
去人 们把 车户 也 叫车夫、 户或 车 把 式 ， 的 有脚 户 车承运货 物， 的甚至跑 到 陕 西、 远 南 、河 东 一带 ，山 如 清朝 末 年
发动 “ 会” 义的丹 噶尔 李人 就旺 一是 黄起
名车 户 ， 在他为 拉人 货物运的 途 中， 经 陕 西 关潼时 途 认 识 曾了加参 过 义 团和 山东的裴道 人（ 叫 铁板道 又 人 ）返 回后 与筹 之划， 动 了 次那 动清惊王朝 的黄 会， 发
义 起 。
了，
在 讲究包 装 提倡提前、费的消天今， 再起树说皮
子盒 头瓶 、， 罐免未让 人们觉 得 太寒碜 。你 哪 看 ，丽堂富 皇 糕的 盒 、 点装精 的美酒 盒 ，美人们 像 破丢烂 包 被
当
年 ， 宁 城外就 有 内 多家 车马店 ， 西就 即今 是 天 繁很 的华 人街民西 ｚ 端 ｆ， ￣ｌ 年当 有 个 车 马也 店 ， 个 Ｌ 这０马 店 车 一坚直持 到上 世纪 ７ ０ 代年 初， 寿终 正 寝才 。 城 西 莫家路也 有个 马 店车， 位于 兴海路 小学 东侧不 远 高。 大的车门 ， 于车 马进 出 ； 阔 的大 院， 于车 便
宽 便 马停 放 。车马 里店 盘都 专有 骡供 马 草料吃的食 槽， 食 槽 上方 有横 ， 木以 拴绑骡 辔马缰 绳 ；头 件 的 条，有 还有
扔进 样了圾垃 ， 这桶东西如果让些 韩《子非 ．储说左
上 》 的夕 楚国人看见 ， 里许 “ 买椟 也 还 ”珠 的事 儿还会再 现。头 回一 想，我们 真 的需 为要几 块 点 、 糕酒 瓶这
一 去包样 装吗 ？……物 天 宝华 ，我 所 用 ， 是们 是 不 归 真 我 已的经很富有 了？
秋
古道 风车马
店供骡马饮水的 水槽； 供有车住宿户和做饭的 子。屋屋 子有供里睡觉的 泥炕（ 打土炕） 面上有青沙铺（毡 用， 杂 擀毛的粗毡制 ），盖 的车户用靠 自己的袄皮解 。 决 车店免马费供提水开和 台， 锅车户以搭伙可 自或凑己 合 饭 。吃车店有用之马不尽骡的马 ，粪 冬以 的土 所
炕日 一 直烧被得 暖烘烘 夏； 土炕日 臭上虱 、 跳但蚤 不 清数， 一灯灭 ， 群的 虱臭纷 从 墙纷 缝 出来 ，钻 油成 蚤 跳从 毡 下窜 上来 ，晚 夕难睡 个 囫 囵 ，觉 是 里“的臭 一真店
在过 交 通去不 便、 资 短缺的情况 下 活， 资料 生物的搬 运 、 小 商品的运 输主 要靠 车 马拉驮 ， 的情 下 ， 况 有
甚至还得人 背肩扛 听老人们。说， 在寒难的岁 月 里，
村有上人 为了 计 生 曾， 山涉水 、 餐露跋 宿 ，数百 里 风
到外
窑街去的背瓦缸 ，来一回看 ， 等原 大来套缸缸小 ，小 缸 中 有盆罐之类 ， 一数竞还七有 ，件 们在人惊之叹余， 对佩他 服得体五地投； 三爷张听了并不以 为然 ， 说 他他 邻的村阿舅从还四 川背回只一古呢瓶， 四川 可比 窑
街 远 多了 。
虱
专门，客”吃 。住过这店种的老们说人 ，店客墙上
土 满沾 了挤 死 的 臭 血虱 ，驳 陆离， 毛 骨悚人 然条 。斑 让
件虽很然陋 简，收费 也较低廉 比，起露可要宿好了多，
况且 车 马 也安 全 。
长
途运 搬东西 ，扛 人 背那 只是 个别 现 象， 大 绝肩多数 还 得 靠力畜， 以 时那 候大 上有路 多驮许队和 马 所 ， 车 至有 还骆驼 。 马 子上脖的 铃 铛 ，声板 车 行 进 甚木
的 时吱扭 声 ，户 的吆 喝声 断时时 续 直 成，了 时那 车
城里简的车 店 尚且马此 ， 如下大乡道旁的马车的 店条 估计也好件到不哪里去。过去 ， 们人惯上把车习马 行
进一 天 路的 程称作 “马站 ”从 西 出宁 ，发 ， 到南 川 一上 新 为一 马庄站； 西到川扎 马 为一 隆站马 因为。行 车到此 ， 已是 红 西日 坠 困，乏马 的时候， 以，久 以 人
所 很
古道
上 一的道风 景 。 线
去 ， 乡过下的 马进车 城， 一半时儿办会不事完情， 还 得城在里过一 夜； 说再， 乡也有个下近远 一些，上粮 的 、拉 煤 的 送、货的 骡马走了一 天， 累 汗得顺着毛梢不 断滴 落 ， 得让也们歇息它一 下。乡人进 城 ，里 围城着
圈 走一 天 没也 认个识 的 人 ， 夏天 的 上晚 还可 以爬 铺
来， 这
两地方个也有设车店。马 们在人儿这息休一晚， 第 天二可又精以神抖地擞拉翻脊山、 进 湟源了。峡从 宁西到上新庄、 扎隆马 当年马车，要整走整天一 ，半
上 路也得让 骡 歇 马息 息 ，歇以 Ｊ 南寨总、 所ｌ Ｉ 西川 山阴
堂
群文 天 地? ０ 第７期 １ ２２
年
聪蘸瓣
学 作文品
时 天就 了 黑。亏 幸 弯一新月 冷清 清 地 照 蚂着蚁 满沟 山婆 娑 的 树影 （ 那 时还没有 蚂蚁沟水 库 ） 但走在 寂静 ， 无人 的 谷 里 山， 恐惧一 直伴 着随 们我 ，翻 到过 垭 红
等壑（ 西卫校宁 在所地 才长）长 舒 地一了口气 实。 在 今， 西 宁浪
成了车 马最佳 歇 息地的。 当 这年 两处地 方就 供有骡
马 吃料饮 水的车马 店只不，很过 少 人有在这儿 住 ，宿 因为离天黑 还有 段一路 要程赶 。
走 动不了 ，们我 好只 宿借到 附近 藏 昂村的亲戚 家 ， 亲 戚 愕地惊 说：哎哟 ！快天 亮 了” “
我。小时候 的 ，下乡把西宁叫人 作“ 城”里一浪趟 城，直是简许人最大多的奢。望但大人们却谑说 戏，西
宁城是砖 包城 ， 乡里 人头 一 次 进 ，城里 叼要 驴个粪 蛋，嘴 才让 进城门 哩 。洞那 时候 ， 乡 下钱有 人 骑马 是 、 骑骡 子进城的 ； 人们 得只 靠步行 。果如有要事 要非进 穷
后来
铁，路通了到晏 海， 人可以们到１ 里 外双 的
寨５车站 去坐 车 ，天 每只有 来一 趟列回车 ，们 想去 但 人里 ， 城只有等 到傍 晚 ，当天是 不回 来的 ； 后 ，来交 再 公 八 车路也 通到 离 了 ２家０多 里的西川 砖瓦 厂 基，本上 Ｉ 经已近了 半一路 程。虽 然还得走 个多 小两 时， 趟 城 去还 不是太 易 ，容比 原来 多 了 好。 但 上 纪世７ ０ 代 初年， 海钢铁 厂 （来改又名 轧钢 后青
趟
， 城一会工夫 儿， 庄子全都知道 谁了 于是就有人来
，求央 他 捎带 点买 西 。等东 回来 他 ， 过后 、见 听过 的古 今 儿 也说 要上好几 天 。实 ， 的老 家离西 只有 宁５ 其 我０
） 厂青和第海化二肥在甘河滩厂立建 ，之随货铁路运
也 通 到了那里 古。老 而 僻 偏的甘 河 滩 第一
次有了 送接 工 上下职 班的轿 子 车， 但是不对 外 。大的路上 跑的
里 ，路而就这短 短的５ 里 路，０ 上许多村一辈子人没也 有
去 过城里， 中就 括包 我的 曾祖 和两母奶 奶位 。 其实其， 曾 母 的祖 家在 娘与塔尔寺一 山 之隔 的 河湾 村， 要沿村只 土前北路行 ，１ 出Ｉ川 就是 ３ 山堂阴 ， 不远处 是就现在 的湖海新 。区曾祖 活 母 了 ７岁７ 一，直 到 逝世 出远 门就， 是走 回过 娘的家 这 １路， 子辈 奔 波 里２一 在故 乡 沟洼洼沟里 不，说 见要过当 年西 宁样子的 ，就 连 甘 口外 河多巴 川的 阵 势也没见 。祖 辈过 位奶三奶 中 只，有我的 奶奶过去一次 宁 西， 那是上世 纪 ５ 年０代
车越来越多
了， 原 来沙的路石也换成了 柏油路， 乡下
去 过 城里 的人 越来 也越多 ，人 了们的 衣着 也越 越来
“ ” 洋 了 年，轻 人 头发 的越来 越也 长 了。
革开改 三 放多十年 ，乡 下的化变也日 月新 异 ，当 年 的 墙土 泥 已被 “ 屋洋楼 ” 代取， 小 电所 、视 、箱冰 电 灶 、车托早 不已 新 鲜是玩 意， 天 和 土黄交打道 的 ，摩 成 竟 然 里家 有也 了 堂 澡村！ 的大 路 有人口 责 负 专门 打
后 的一期年。患白内障多 的年她实忍在不受疾了
带病来 的 痛苦， 听说 城 的医里院能 动手术 于是，下决 心
扫 ，两 像西旁宁 街的道样 ， 一有种松 、、 槐榆华北和
珠珍 等灌梅 木； 到 晚 上， 一 晃 明 晃道 的 灯把 村 路 照得 庄比正月 十五 社耍火时 还亮 。 门上出路， 前 鲁沙 到尔 村 多 巴的班 车 十多分 上一 趟钟 ， 不且少人 家还有了 自 而
去 一了“ 趟遥” 的西宁。准备 远几天后 ，了清晨 坐吱
吱扭扭着的 车马， 到 太阳快落 时山才赶 到 西宁， 天直两 后双眼又 蒙 着 布纱 了家回 尽。管奶 奶这 子 总辈算去 了 一趟城 ，西对 宁没有一点 儿印象 。 虽 然 没见有 过 但
己私家的 ， 上半车还天在家和邻居 喧板 ， 短里短的 半天
没见 一 ，问 才知，道 刚刚去 一 了西 宁北 山趟场 。 市
城里的模啥样 ， 她但是却娌三妯人中惟一双儿脚过踩
里城地面 的人 。
这
快 么就 浪 了一 西趟 的事 宁 ，儿 然 真竟的 像 梦 一做 样，落 这到 辈 一人 头的 上！
生 活 难 困上的纪 ６ ０年世初， 多十岁 的 因我跟故 着村 一上位乡 亲 了去 趟一 城，时是 着坐 村 里大 通 到去 煤拉 的板 车 到 宁西的 星，戴 月 折腾 大了半夜 到 ， 披等看
电 视
办
事时 ，完阳已 经西了偏。
在城里无无故亲的们 我 太心里恐得很慌 于，是定打主意 走回去。们沿我场台 渔
的前沙石 路 ，迎 着 热灼 的阳光 急 匆南 行 ， 清水 匆 过河
据说
国人贝英尔德 １于２年 明了最发原的电始９４ 机视 ， 用电传输图像 ５ ；１年后 ， 国 出了推世上第界 美一
台黑 白
视机 电并 ， 于１５ ４９年 出 造了色 电彩视机 。
群
天地文?０ 年第 ７ ２１ 期 ２
７
文学 作 品
但 第 我 一 次见到 电 视 时机， 已经 是近 四十 年后 的１７
９ ６年９ 。了月
蹴瀚
瓣
急的孩
子连们都没饭吃 ， 已经候守那里。那在时的 候
电视机 ， 有 只位 能 单得置起 ， 小小 百老姓 家， 梦 也没 做 想 会过 一有台 自 己 的视电机 １
时那 ，西安 （） 西 （延延 安 ）路铁在正张修紧 ， 我 建
在 的工 程所队 正 在开 凿位 于陕 西 富 县境 洛 内河边 的 平 隧 泉道。 天一 午 下 ，热 的太 炙阳正 在照 向阳的 道
隧１
８ 年， ３９工作了 一辈子的父亲休了退 他决，意
要回到
家去老， 并 下决动用退休心金一买台电机视 ， 以
便 在缺 娱 乐乏 动 活乡的 下 个 解有闷 的东西 。 于是 我 们着 拿那 时 常非 值 钱的 百 元 钱几， 找 买人了一 ｌ台 ４ 寸的 黑白电 机视 ，拿 回 里家试一 试。当小小 的电视
先
口上， 在 震耳欲的聋空机压叫声吼 ， 洞里中人人与
说话 ， 像两个 子说聋话 一 ，样 扯着 嗓 子 喊 叫。 隧往 就 道 口在 推土运渣 的 矿 出车后去 一 也没个有 回 来， 怕 完不
成
天当任的班长心急火务地燎出洞 口，冲 狠想狠一 训
那 几个 下 懒偷的兄 弟。 洞外 抛由弃物 筑 的路 基上成 ， 推 矿车的 个几 在儿那 呆呆肃 ，立 远 队部处院 里 的枣 不 树上 ， 喇叭正 播 放在着 低沉 哀的乐 ——毛主 去 世 席 大了。几 后 天 队上，通 知 全 工人要 到 体交 道社公去 看 首 举 都 行的 主毛席 逝世 悼仪 追式， 然 程 队里 也布工置 虽
机搬 回学校时 ， 一惊下动了 左邻右 舍娃的娃 们 ，家
成我了 学 校 第 里个 一 了有电 视 机的 子们，为 再不 用 到孩
平台 去挤而兴奋 了好上天 。但好景几不 长， 天后机几 子被
搬 到乡下 ， 一 轰 动 了次 小小 的山村 ， 又又成 了 村 上
的 第 一家 。
得 记 那接天上 电 源 ， 后 上幕 炒 豆像 一样 ，点 麻 儿屏跳 跃 成 了 一片 ， 动钮旋， 扭 不是 “ 纹条布 就”是 “ 满， 雪 花天 。”弟 弟拿着 新买 的二 十 几块 钱 天 的 线架 从
，
了灵堂， 隆并重举行 地了悼
追
活动， 但公那里有社电
视 ， 看 电影 样 一，们 见 到了 千几里 外 北京 开追 像悼我 会 的 实 。 况以前， 听到 过然 电 ，视能 正真见 一会 虽 但
“ 视 电”心 里着 实在 盼 期。 ，
东
房跑到北房顶顶， 吆喝 着： 了见有没 ？” 出传的 “ 但
音仍声是 阵阵炒 豆 声七。 八嘴舌中 ， 人说 是天线太 有 了低 原 因 的 ，是于 弟很 弟快从 自栽 的树己木 ，中了
一
砍 其实， 次 我 去们 看是的 首都追 悼 大实 会况 的重 那 。富播 交县道 社公 在离 平 ４ ０泉公多里 交的道塬 上 ， 中午 后 饭，我 们分 几辆 乘解放牌 卡车 出 发了。卡 车 驶
棵高而直 的 树，斩 头去尾 ，扛 到 了门 的土坡前上 。
天线 被捆在高扎高 树杆顶端的 ， 明晃地晃晃在晴动朗
的 天空 中 但 屏，幕 仍 是 上外 打甥 笼—灯 —照 舅 （ 照 旧） 。人 中群有又 人 把天 线再 抬说 一高点 ， 沉而 长的 杆树 又 抬 被庄到 廓 面 后的坡 山 上， 管人们 已累七 得尽
过洛河
桥便 沿，危险的着湾村柳后盘 山的路 ，公吭 哧吭 地哧了上 ， 到平峁坦 交的道上塬 ，来 龙王庙 过、西茹
子 又走， 十里数 ，到 公 院里 ，社等 太 阳落 到了 ，山来 直 院 内人 模影 时糊 有， 人在 一张 高 高的 桌上摆子 了一上 个 黑黑的 物 件 ， 就 久见 一到 见尺 的屏方 幕 上人影 晃 不 。动但站 在 黑压 压一 院群 人里 ，尽管人 们 个一个 伸长 脖 子 情肃， ，穆表 但 那有只黑 白 色两 的小 屏小幕 的 景 上 ， 象也么 没 有看 。结清束后 ， 们又登上 卡 车， 什 我 在 漆黑 陕 的塬 北奔 上数波 十 ，里回 到 泉平村 虽。 没有 然 到 具体 看的图 ， 那像 头 一回 电视看 的 过 经 深，深 但却
在 留我了 的记 里忆 。
窍
生 烟 但屏，上幕 “与 ”“ ” 点条转 依换旧 彻。丧底失 了 心的信父一伯沮脸丧， 闷闷下炕地鞋走穿 ， 仍了然 不
甘 心娃 的们娃一 会 儿 出去 给 跑抬天线 的人 们 通报 屏
幕
的信息 ，一 会又儿进跑来看看幕 的屏化。当十八变
般武 艺使 尽的时 候， 可 何奈 的人 还们是 回 了自己的
无
。家 来 后 知道 ，才由于 大 山 的 拦 阻，处 山 的这 窝 里地
根就本没信有 ！失去号用的处视机电 成了一无用件
的 设摆 ，在 柜上摆 了 几好 年 。 如今 ， 人 家家有了电 视 机， 且 都是 色彩的 ，人 屏
而两后年， 我 到调宁西路铁中 学工作 ，学里有 台 校 寸的黑 ２电视白 机， 每４天 晚饭 ，后电视机 的把它 抬
到管宿舍 前 小 的 平
地 上， 大 家给 看 ，为正 放 在连 放映因
幕越也来大 越， 许多还“是 晶液 的。”想起 回当年 的“ 电 ” 看视旧 来景， 说 孙子给们听 ，他们 已不太相 信， 竟 说 爷“爷 ， 是你否编故在来骗我 ！事
续剧” 霍元甲》《要不娃娃说 们 ，， 就连人大也等们及 。 不
电视机还 没 有 搬出来， 平 上地 已摆早 满了 凳小 ， 心子
７
７
群天文 ?地 ０２１ 年第 ２７
期
作文九：《故乡的回忆》1100字
故乡的回忆
故乡之情在于山水、在于韵味、在于心底里释放的情感。 这些天，我趁着假期回到了我日思夜想的故乡。
早上，我站在门前望着屋前的一座座大山。此时，我记起了小时候那纯真的想法——山顶会住着神仙么？因为小小的我在课本上、漫画书上看到过许许多多有关大山的神话，还有那五彩缤纷的彩虹也在那大山背后出现过。
今天在这绿水清山之间，我仿佛又回到了童年的天堂。
站在山中放眼望去，满眼的都是令人赏心悦目，使人心旷神怡的绿色。在山边，有一条细长的河流，这河是山中小涧，是从泉眼里冒出的泉水或树丛中流出的细流汇成的小溪。河水在山涧奔腾着，那回荡声仿佛战场上千军万马中战鼓猛打的声音，久久地震撼着人心。河水是绿色的，映衬着两边的山，两边的山是绿色的，就连那雾蒙蒙的天空，似乎也被这大片大片的绿渲染得渗透着浓浓的绿意。
我站在河边，可以看见浅处河底的沙石。历历在目，仿佛一伸手就能触摸到：越往底处去，河水就愈发绿得可爱。这是一种相当纯洁、无邪的绿，没有掺杂一丝瑕疵。俯下身子，仔细地嗅嗅，一股清新的绿的气息会扑鼻而来。山中的水，比其他地方的水要清，因为异常的清澈，便把蓝天、白云、飞鸟、繁枝全都映衬在它的身上，更加上溪中偶尔游动的小鱼，真是应了古人的诗：“鸟在水中飞，鱼在云中游。”这里的水并不像朱自清笔下的梅雨潭清澈而透明，可能是由于它浅的缘故，我们看到的只是阳光透过水面折射出的石块的颜色，白的似水
晶，红的似红玉，似乎比那梅雨潭更有情趣。
口渴了，可以小心翼翼地伸出双手 ，舀起一飘水，指间刚接触水面，一丝凉意便油然而生，继而便萌发出一种说不出的快意，仿佛触及的是婴儿的肌肤。饮了一瓢河水，清醇甘甜，真的是胜于千岛湖的“农夫山泉”了。
清晨的山只是深黛色的影子，流畅的线条勾画出真实的美。这时候，最美的是流云，纤纤弱弱地搭在山的半腰间，使山显得更加美丽，更加神秘。白雾犹如精灵般在山身边游动，而我却无法靠近它。鸟鸣声打破了这份宁静，和谐，渲染了“蝉躁林愈静，鸟鸣山更幽”的氛围，使人产生一种脱俗的幽雅。
山上茂密的树丛挡住了我的视线，眼中便只有那一片绿。这茂郁的绿也许是我对山最崇拜、最惊叹的原因了。我想，就是世界上最著名、最有实力的画家，可能也画不出那么多种颜色来。几乎每一种植物都拥有自己的一种绿，它们用自身纯净的色彩，染绿了这大山。然而，山也不是一味的绿色，在密密的灌木丛中，盛开着形形色色、各式各样的五彩缤纷的小野花。它们并不是一朵朵孤单地开着，而是一丛一丛、一簇一簇地竞相开放着，犹如百花争艳般，那景色真可谓山花粲然。
面对这绿水清山，我感到心旷神怡，心潮澎湃。我会情不自禁地大喊一声。对着空山大喊，声音回响于溪谷间。
望着这故乡的山水，这么美丽的山，这么美丽的水，难怪会让我在儿时产生那天真无邪、幼稚的想法。呵呵，真是美啊，故乡的山水。
作文十：《故乡的回忆（一）》800字
那是六十年代末的时候，我最喜欢故乡的夏夜，尤其喜欢夏夜去田野护青。所谓护青，就是看护田里的即将成熟的庄稼，防止被盗或毁坏。
我不是故乡的社员，因为我的户口还在连云港的学校里。连云港的革委会成立不久，学生尚未安排去向，到七零年下半年，我的同学们大多分配到了大丰军垦农场。因为考上江苏省新海中学的时候，我的户口是从安徽芜湖转去的，所以就没分到大丰农场，后来通过关系，迁回了芜湖。六七年的下半年到七零年的下半年，我都是在故乡生活的。因为我不受地方管理，所以不能当民兵，当然也就不会安排我夜间去湖里巡逻看青。不过，巡逻说是看护即将收获的庄稼，——实际无人去偷盗，倒是年轻人谈情说爱的好机会。因为，参加巡逻的民兵大多是年轻的姑娘和小伙子。大队虽然不安排我护青，我自己可以任意参加。
月上东南，在浓浓的月光里，民兵们巡逻的脚步声常常逗醒酣睡的青纱帐。
巡逻的民兵中一个是娥。
娥当年是大队宣传队的一名主演，另外一位主演是蓝，她俩是堂姊妹。娥演《沙家浜》中阿庆嫂，蓝演《红灯记》中铁梅。但是我喜欢娥，蓝当年死死追我，我就是不答应。实际蓝很漂亮，在宣传队里并不比娥差。当时在宣传队里凤和梅，还有玲那堪称是五朵金花。
我当时有文化，是高中生，农村有个高中生，那就算是知识分子。父母亲是大队干部，一个是妇联主任，一个是贫协主席，这在农村也是很少的。实际这些并不重要，重要的是我当时很帅，尤其是化妆后更漂亮，是宣传队里当红的主角。记得一年春节后去邻村周庄玩乡会，周庄有个姑娘看了我演戏后，竟迷上了我，一直追到家里求婚，不过，我没答应。
我很喜欢娥，只是喜欢，但并没想娶她为妻，因为他已经有对象了。不过，她那个对象不是她自己谈的，是家里父母替她说的。
娥在五朵金花中并不是最美，尤其是嘴巴，不是樱桃小口，略略偏大，当然，也没有当今的明星姚晨的嘴巴大。娥的嗓音很甜美，虽不是专业演员，但表演得很到位。那是睢宁的职业演员朱彩霞亲自教的，所以唱腔、动作很有点专业。演郭建光开始不是我，是本村的郝庆生，郝庆生后来因为和一个军人的妻子勾搭上被抓去坐牢了，我回乡后，便顶他当了郭建光。
转载请注明出处作文大全网 » 回忆故乡的作文回忆故乡
